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Przeczytaj to zdanie jeszcze raz.

***

Nie tak szybko.

Nie ma się dokąd spieszyć. 

***

Czy jesteś sobie w stanie wyobrazić chwilę, w której 
pomysły w głowie przełożyły się na pisanie? 
Pisanie „P”. Wraz z zapadaniem się klawisza, 
pojawia się pierwsza litera.

***

Uczciwie rzecz biorąc, na mnie to nie działa. 
Sam nie potrafię sobie tego przypomnieć. Abstrakcja, 
w jaką się pakuję, nie dorasta do pięt temu wydarzeniu.

Gdzie się podziało działanie?
Co stało się z działaniem?
Działanie było przekroczeniem status quo – 
a to, to są jakieś popłuczyny.

***

Ostrość tego pierwszego momentu. 
Wściekłość tego pierwszego momentu.
Francuzi mówią na przemoc „passage à l'acte” – 
przejście do czynu. Kiedy słowa nie wystarczą, 
i performatywność boli. Wybuch działania. 
Kiedy słowa nie wystarczą przy pisaniu? No, tak. 

***

Przeczytaj tamto zdanie jeszcze raz.
Jaki mam dostęp do wydarzania się tego, co było?
W znakach pozostaje odniesienie, ale wytwarza się 

Wojtek Ziemilski

BIEŻNIK

Wojtek Ziemilski – tworzy teatr. 
Znajduje go często w miejscach 
niepospolitych. Zdarza mu się 
przytaszczyć na scenę kawał 
rzeczywistości. Czasem, nie- 
zwykle rzadko, przyjmuje to 
formę spektakli teatralnych, 
w których ktoś udaje, że jest 
kimś, kim nie jest.
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Biegnę dalej, po powierzchni. Bieżnik.

***

Zbuduj sobie inną opowieść. Pomyśl sobie: ta skamielina odżywa. 
Normalnie Jurassic Park. Wspaniała chwila. Gmach śladów wraca 
do życia. Skamielina biega, skacze, jak szczeniak, którego roznosi 
nadmiar przyszłości (albo śnieg).

***

Pod czterdziestym pierwszym zdaniem tego tekstu był uśmieszek.
Dlaczego „był”? Czy go już nie ma? Przecież go stąd widać. Czy 
przeczytanie, zobaczenie, jest do-konaniem tworzenia?
Może to są dwa tryby patrzenia, dwa tryby czytania, dwa tryby 
myślenia o rzeczywistości, albo przynajmniej o aesthesis, o zmy-
słach, o przyjemności. Pierwszy to przejście. Drugi to obecność.
Żeby z tym być, trzeba powrócić. Wracając, buduje się czas. Pierw-
szym działaniem teatralnym jest powrót. Odtwarzam, reprezentuję, 
przedstawiam: powracam. Ustanawiam czas.

***

Wróćmy do uśmieszku. Dwukropek, zamknąć nawias. Coś tu się 
buduje innego niż język. Emotikon, piktogram. Maska. To na potrze-
by myślenia o wystawie, o wystawianiu, o wizualności i działaniu. 
Uśmieszek się uśmiecha. Robi mi. Robi mi to coś. 
Jest ewidentnie wulgarne – rezygnuje z języka słów. 
Głupawość, głupowatość wręcz. Halo! Tu uśmiech. Jest tam kto? 
Jestem. Słucham.
Halo, tu uśmiech. Litości, nie możemy tak pozostać, zamartwieni 
znaczeniami, to nie może tak być, że pozostają po tym odjeżdżaniu 
i skwapliwie go organizują, to nie może tak być, że my na poważnie, 
że sztuka nie jest wygłupem, że w myśli o masce nie ma uśmiechu, 
no litości, ja wiem, że szaman i tragedia, że to jest właśnie tym 
czymś, ale ludzie przekonajkochańsi, toż to 

***

Coś tu się buduje innego niż język.

jednocześnie nowa warstwa – całkiem odmienna. Tak inna, że 
trudno mi uwierzyć, że to jest z tamtego. 
Przyglądam się jej.

Czego potrzebuje stasis?
Braku czasu.
Czytanie miałoby być spotkaniem z bezczasowością.

Tymczasem w tamtym zdaniu coś się zarysowuje.
Jakiś ruch. Coś się dzieje.

***

Przyglądam się rysunkowi.
Trudno mi się  rozmawia z rysunkami. Są wobec mnie oschłe. 
Rzadko mi się zwierzają. Spoufalam się: nie ma powodu, żebyśmy 
przeszli na ty. A ja nieco obcesowo szukam intymności. Że niby 
gest, zapis drgania, odruchu, impulsu lub wyrachowania, że odcisk 
i piętno, i zaczyn. Tak to sobie jakoś układam.

A teraz, na potrzeby tego momentu w myśleniu, otwieram taką 
możliwość: kreska do mnie mówi: przeczytaj mnie jeszcze raz. 
(Czy to jest to dyskretnie promieniujące pulsowanie aury?)

***

Okej, kreski nie mówią. 
:) 
To jest metafora. W dodatku ten poziom liryzmu grozi krótkim 
spięciem. Ale ja myślę o tym technicznie: skoro to jest rysunek, 
skoro tak został nazwany, siłą rzeczy zwraca moją uwagę. A ja, 
obserwując, za nim nie nadążam. Wypada więc posłuchać kreski. 
Powrócić, żeby zobaczyć, co tam się dzieje z tymi kreskami. 

***

Ruchem chirurga zszywającego ranę przekłuwam dwa przeciw- 
ległe płaty czasu, ściągam szew, wiążę. To jest właśnie moje  
widzowskie bujanie, w tył i w przód, do początku i dalej. Odbudo-
wuję sobie powoli czas. 
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ku, bo mnie to przerasta, bo rozchodzi się ze mną w czasie – nie  
towarzyszy mi, tylko idzie swoją drogą.

***

Odpoczywam w tym znieruchomieniu.

***

Nie tak szybko.

***

Aż zaczyna mnie drażnić. Mięśnie wzywają. Mięso chce pracować.
Coś robić.
Biec gdzieś.

***

Kiedy tekst się skończy, kiedy zapadnie klamka ostatnich porzu-
conych kości, nasze wspólne quasi-trwanie przestanie istnieć. 
Spektakl dobiegnie końca. Będzie ostatnie zdanie, ostatnie słowa, 
jeszcze chwila wspólnego, rozdwojonego czasu (mój+twój), i nic. 
Rysunek wobec tego patosu wzrusza ramionami. Powracanie do 
niego będzie zawsze lekkie, wejścia i wyjścia pozostaną. Przesuń, 
zmień, dodaj. Odwróć, wywróć, połącz, zatańcz, spotkaj. Co tu się 
dzieje? Co tu się dzieje? I dzieje? I dzieje?

***

Mięso chce pracować.

***

Nie tak szybko.

***

Przeczytaj tamto zdanie jeszcze raz.
Czy mogłaś spełnić polecenie? Ile osób spełniło? I nie dotarło aż tu.
Rysunek zamyka się w sobie i uniemożliwia zamknięcie.
Nie wiem, czy każdy.
Wiem, że przychodzę ze świata rozedrganego, gdzie bezruch jest 
bólem. Znasz While We Were Holding It Together Ivany Müller? 
Piątka tancerzy trwa bez ruchu przez godzinę, jak gdyby nagle 
zastygli w samym środku działania. Przez cały spektakl opowia-
dają, co sobie wyobrażają. To piękny spektakl, jest cały na Vimeo, 
znajdź sobie. Trwanie w bezruchu tych ciał jest niemożliwością, 
która buduje jego ludzkość. 
Bo w świecie spektaklu nie ma trwania i nie ma bezruchu. Drżąca 
ręka aktora „trwa w bezruchu”, siłą rzeczy opakowanym w cudzy-
słów. Jest tylko „trwanie” i „bezruch”. 

Jakie to pocieszne z perspektywy rysunku.

Ach, i jeszcze coś. Przeczytaj tamto zdanie jeszcze raz. Tu nie 
chodzi o powtórzenie. Tu chodzi o powrót. Pierwszym działaniem 
teatralnym jest powrót. I to jest ten moment, który mnie interesuje. 
Moment, kiedy wytwarzamy powrót. Doświadczenie, przejście do 
czynu, przemoc, odkształcenie.

Odwiedzić tamtą początkową ruchliwość. Przyjść w odwiedziny, 
z innego miejsca, z innego kraju, z innej gry językowej.

Co tam widać?
W momencie przejścia?
Jakie widoki wyłaniają się, kiedy powracasz? Co się takiego wy-
twarza, w głowie?
Nie obrazy, nie procesy – jakieś obrazoprocesy.
Wydobywanie się zmysłów, jak jakiejś mazi, dziwnego, niedomorfi- 
zowanego budulca. Coś się buduje.
Przyglądam się temu zaciekawiony. Co to będzie? Co tu się dzieje? 
Kształty rodzą kształty, przestrzeń wypada z przestrzeni. 
Wy-darzanie. Spektakl się dzieje, kształci się i dokształca, a ja przy-
glądam mu się, tak samo, jak każdej innej budowie, jak każdemu 
wypadkowi, jak każdej metamorfozie. Nie mogę oderwać wzro-
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Read this sentence one more time.

***

Not so fast.
No need to rush off anywhere else.

***

Can you imagine the precise moment when the ideas became writing?
Typing R. As the key is pressed down, the first letter appears.

***
To be honest, it doesn’t work for me. 
I can’t remember it myself. The abstraction I am plunging into  
is nowhere near that event.

***

Where did the action go?
What happened to the action?
The action was about moving beyond the status quo, while this 
thing now is some poor substitute.

***

The sharpness of that first moment. The fury of that first moment.
The French call ‘violence’ ‘passage à l’acte’, ‘proceeding to act- 
ion’. When words are not enough and performativity is painful. An 
eruption of action.
When words are not enough – while writing? Well, yes.

***

Read that sentence one more time.
To what extent can I access the occurrence of something that has 
already happened?
The sign retains the reference, but at the same time an entirely 
different new layer emerges. So different, in fact, that it is hard 
to believe that it has sprouted from that other thing. I observe it.

Wojtek Ziemilski

THE  
TREAD

Wojtek Ziemilski – a theatre 
maker. Often to be found in 
extraordinary places. Someti-
mes delivers chunks of reality 
on stage. Occasionally, very 
rarely, this takes the form  
of a performance in which  
someone pretends to be so-
meone they’re not.
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***

Turn this into a different story. Think about it: this fossil is coming 
alive. It’s like Jurassic Park. A glorious moment. The edifice made 
of traces is resurrected. The fossil is running around and jumping 
like a puppy, thrilled by the excess of future (or snow).

***

There was a smiley face under the forty-first sentence of this text.
Why ‘was’? Isn’t it still there? After all, you can see it from here. 
Does it mean that reading or seeing something determines and 
so terminates creation?
Perhaps there are two modes of seeing, two modes of reading, two 
modes of thinking about reality – or at least about the aesthesis, 
the senses, and pleasure. The first one is transition. The second 
is presence. 
To be with it, one has to go back. Going back, one builds time. 
Returning is the first action in theatre. I reconstruct, represent, 
re-enact: I return. I initiate time. 

***

Let’s go back to the smiley face. A colon, and the parenthesis 
closes. Something is building up here, something different from 
language. An emoji, a pictograph. A mask. It’s for the purpose of 
thinking about the exhibition, exhibiting, visuality, and action. The 
smiley face smiles. It does this. It does this thing to me.
It’s obviously vulgar, giving up the language of words.
Silliness. Silli-lilli-ness. Hello! It’s me, smiley face. Is anybody there?
I’m here. I’m listening.
Hi, it’s smiley face. Come on, we can’t stay like this, worried sick 
about meanings; it can’t be that after the wild ride they stay over 
and carefully arrange it; it can’t be that we’re serious, that art is 
not a joke, that there’s no smile in thinking about a mask; come 
on, I know that it’s all shamans and tragedies, but dear people it’s

***

***

What is necessary for stasis?
A lack of time.
Reading was supposed to be about experiencing timelessness.

And yet something is materialising in that sentence. 
A movement. An event.

***

I am looking at a drawing.
I find it hard to converse with drawings. They’re snippy with me 
and seldom in the mood for a heart-to-heart. I get too friendly - 
while there is no reason why we should be on first-name terms. Yet 
I push, searching for intimacy. For a gesture, a recorded twitch, an 
impulse or reflex, or maybe a calculation; for a trace, an imprint, 
a ferment. That is how I explain it to myself.

And now, for the purpose of this moment in thought, I unleash the 
following possibility: the line says to me, read me again. (Is this the 
discreetly radiating pulsation of an aura?)

***

All right, lines don’t speak.
:)
It’s just a metaphor. And this amount of lyricism can blow a fuse. 
But I’m thinking about it in technical terms: if there is a drawing, if 
that is what it’s called, then it naturally draws my attention. And as 
I try to observe it, I can’t keep up. So it seems reasonable to listen 
to that line. To go back and see what is happening with those lines. 

***
Like a surgeon suturing a wound, I pull my needle through two 
opposite patches of time, tightening the stitch, tying it up. This is 
my spectator’s swing, to and fro, to the beginning and onwards. 
Slowly rebuilding time. At my pace.

I keep on moving, through the surface. The tread.
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watching it just as I would any other construction site, any acci-
dent, any metamorphosis. I can’t take my eyes off it, because it 
overwhelms me, because we’re growing apart in time – it doesn’t 
accompany me; it follows its own path.

***

I rest in this stillness.

***

Not so fast.

***

I’m starting to feel irritated. The muscles are calling. 
The meat wants to work.
Do something.
Run somewhere.

***

Once the text is over, once the page is turned and the die has been 
cast, our shared quasi-existence will cease. The performance will 
have run its course. There will be a last sentence, last words, one 
more moment of shared, split time (mine+yours), and then nothing. 
The drawing shrugs at this pathos. Returning to the drawing will 
always be easy, comings and goings readily available. Shift, change, 
add. Turn away, turn over, link, dance, meet. What is happening 
here? What is happening here? And happening? And happening?

***

The meat wants to work.

***

Not so fast.

Something is building up here, something different from language.

***

Read that sentence one more time.
Did you manage to complete the command? How many people 
did? Never getting so far as here.
The drawing is closing up, making closure impossible.
I don’t know if they are all like that.
I know that I’m coming from a throbbing world, where keeping still 
is painful. Have you seen Ivana Müller’s While We Were Holding It 
Together? Five dancers hold still for an hour, as if they have stopped 
in the middle of an action. Throughout the show they tell one an-
other what they are imagining. It’s a beautiful performance; you 
can find it on Vimeo. The stillness of these bodies is impossible, 
which makes it deeply human.
Because in the world of theatre there is no timelessness, no still-
ness. The actor’s shaking hand is ‘still’, placed in quotes by neces-
sity. There is only ‘timeless’ and ‘still’.

How amusing this must be from the perspective of a drawing.

Oh, one more thing. Read that sentence one more time. It’s not 
about repetition. It’s about going back. Returning is the first action 
in theatre. This is the moment that interests me. The moment when 
we produce our return. An experience, a proceeding to action, 
violence, an imprint.

To visit that initial mobility. To come and visit, from another place, 
another country, another language game.

What can you see there?
In the moment of transition?
What views pop up when you’re returning? What emerges in your head?
Not images, not processes – some image-processes.
The emerging of senses, as if from some kind of mud, a strange, 
under-morphed material. Something is building up.
I observe it, intrigued. What will this be? What is happening here? 
Shapes give birth to shapes; space falls out of space. A-rising. The per-
formance is happening, taking shape and shaping up, and I keep 
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Cargo Marka Chlandy można doświadczać i rozumieć jako labo-
ratorium partycypacji, ale to więcej niż sztuka partycypacyjna 
i stosowane przez nią strategie. Jeśli sztukę partycypacyjną, prze-
de wszystkim za Claire Bishop1, zdefiniujemy jako strategię arty-
styczną, w której artysta aranżuje sytuację w określony sposób, 
w określonej przestrzeni, a widzowie zmieniają się w reagujących 
uczestników i ich obecność staje się formą eksperymentalnej ak-
tywności – Cargo jest projektem partycypacyjnym sztuki. Wszy-
scy jesteśmy performerami, możemy się poruszać po wystawie, 
dotykać obiektów, nawiązywać z nimi relacje, przenosić z jednego 
miejsca w inne, usiąść na kanapie, czytać, porozmawiać z kimś – 
czas wystawienniczy i towarzyszący mu typ skupienia ulegają 
w Cargo osłabieniu, przemieszczeniu, reorganizacji. Nikt nie steruje 
naszą uwagą, nikt nas nie ustawia w roli widzów, nie hierarchizuje 
naszych zachowań, nie dyscyplinuje. „Możesz sam/a zdecydować 
o kolejności oglądania prac. Nie ma tu »kierunku zwiedzania«. Jeśli 
chcesz, rób zdjęcia przestrzeni i rysunkom. Z lampą też. Będzie 
nam miło, jeżeli znajdziesz chwilę i ochotę, żeby z nami porozma-
wiać. Chętnie opowiemy jakąś anegdotkę lub przedyskutujemy 
poważne kwestie. Zależy na kogo trafisz” – napisał Marek Chlanda 
w Poradniku do performatywnej wystawy. Dzieło jest projektem 
(otwartym), widz – uczestniczką/uczestnikiem, taka jest najkrót-
sza wykładnia sztuki partycypacyjnej. Projekt zakłada aktywność 
badawczą, eksperymentalną, dąży do wytworzenia, ustanowienia 
czegoś, jest procesualny, rozciągnięty w czasie – dzieje się, zmienia, 
przekształca. W tym sensie wystawa nie jest miejscem prezen-
tacji, a miejscem produkowania, nieustająco negocjuje ze sferą 
ekspozycyjną. Produkuje znaczenia, relacje, performuje sensy, 
przeprowadza operacje na doświadczeniach, pamięci, konteks-
tach kulturowych, tożsamościach. Uczestnicząc w wystawie, nie 
tyle oglądamy, co odgrywamy – swoje myśli, skojarzenia, powroty 
do przeszłości, zasłyszanych lub przeczytanych niegdyś zdań, 
smaków. Sensy, obrazy, wizualizacje, języki doznań nie są nam 
narzucone wraz z tematem wystawy, a raczej wyłaniają się w pew-
nej afektywnej dynamice, w komunikacji, w nawiązaniu kontaktu. 
Cargo wychodzi poza ramy sztuki partycypacyjnej; jak wspomnia-
łam, wydaje mi się czymś więcej. W Poradniku do performatyw-
nej wystawy czytamy, że „dla Marka Chlandy kluczowy okazał 
się rok 1975, w którym obejrzał spektakle Apocalypsis cum figu-
ris Jerzego Grotowskiego oraz Umarłą klasę Tadeusza Kantora. 

Łucja Iwanczewska

Łucja Iwanczewska – teatrolożka 
i performatyczka. Andiuntka 
w Katedrze Performatyki UJ. 
Autorka książek o Witkacym, 
artykułów o Kantorze i Groto- 
wskim – pisanych z ukosa  
i w przeszłości. Dziś zajmuje 
się performatywnością sztuki 
i zjawisk kulturowych. Na 
wystawę „Cargo” przyszła 
z pięcioletnim synem – jego 
perspektywa odbiorcza, inter-
akcje z obiektami, pozwoliły 
jej wejść w przestrzeń wysta-
wy inaczej, niezwykle, czuło, 
aktywnie. Wspomina o tym 
dlatego, że od pięciu lat  
ogląda świat oczami dziecka.

PRZYJDZ.  
TRANSAK- 
TYWNOSC  
I GOSCINNOSC  
W CARGO  
MARKA  
CHLANDY
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procesów twórczych, języków, rysunków, a jednocześnie w swojej 
twórczości otwiera to, co u obu artystów było szczelnie zamknięte – 
proces tworzenia i wystawienia, skończoności dzieła. 

Kolaż różnych tekstów o spektaklach Grotowskiego i Kantora re-
produkuje wiedzę, ale w indywidualny sposób dla każdej uczest-
niczki i każdego uczestnika, którzy na własny rachunek montują, 
rekontekstualizują lub wchodzą w przestrzeń Cargo bez lekturo-
wego zaplecza. 

Stół z lekturami jest też aktywnym znakiem gościnności, artysta 
dzieli się swoimi lekturami. Akt dzielenia się może stawiać uczest-
niczkę lub uczestnika wystawy w roli gościa, a może lepiej – na- 
dawać status gościa. Kolejnym aspektem performatywności Cargo 
jest w moim przekonaniu właśnie gościnność. Myślę o takiej naj-
bardziej radykalnej gościnności, która wywłaszcza artystę z jego 
autonomii na rzecz Innego, każdej/każdego z nas biorących udział 
w procesie wystawy. Jacques Derrida opisywał absolutną gościn-
ność jako wywłaszczenie siebie na rzecz Innego, jako otworzenie 
drzwi swego domostwa na przyjście Innego – bez pytań, reguł, 
zakazów, nakazów, na mocy prawa gościnności2. Artysta zaprasza 
nas, pozwala nam przybyć, rozgościć się, nie zadaje pytań, które 
mogłyby ograniczać lub warunkować nasze bycie na wystawie 
i uczestniczenie w niej. Udziela nam gościny, ale nie oczekuje nic 
w zamian. Dzieli się z nami swoją twórczością, doświadczeniami 
(także formacyjnymi), swoim światem, nie zawiera jednak z nami 
paktu wymiany, nie narzuca języka, sposobów patrzenia, nie reży- 
seruje naszych ciał i myśli. Nie oczekuje, że rozłożymy przed nim 
nasze cargo – swój ładunek, ciężary, bagaże. Raczej pozwala nam 
odwiedzać miejsce wystawy. Otwarty na nieprzewidywalne, nie-
oczekiwane, mówi „tak” wszelkiemu wydarzeniu. „Nie wiadomo, 
co nam się przytrafi” – twierdzą uczestniczki i uczestnicy procesu 
wystawy. Wydaje mi się, że to jest klucz do performansu gościn-
ności, jakim jest Cargo. 

Performatywna wystawa zaprasza również do zabawy, dziecięcej 
aktywności. W tym sensie, w jakim dziecięca zabawa stanowi źród-
ło twórczości i sprawczości, możliwych bez przestrzegania reguł, 
zasad, porządków właściwych światu dorosłych i jego ramom. 
Marianna Michałowska rekonstruując namysł Waltera Benjamina 

2
Zob. Jacques Derrida, Gościnność  
nieskończona, tłum. P. Mościcki, 
„Przegląd Filozoficzno-Literacki” 
2004, nr 3.9, s. 257–261; Jacques  
Derrida, Wrogościnność: podej- 
mowanie obcych, tłum. A. Dwulit,  
Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2011.

Te doświadczenia uznał za formacyjne dla swojej późniejszej twór-
czości, rozumienia i doświadczania sztuki. Miał wówczas 20 lat”. 
Doświadczenie formacyjne artysty zyskuje w przestrzeni Cargo 
status afektywnego archiwum. Na stole przy wejściu do sali wysta-
wy rozłożone są książki, broszury, programy spektakli, opracowania 
naukowe związane ze spektaklami Grotowskiego i Kantora. Nie-
wątpliwie możemy dotknąć materialnych świadectw dotyczących 
tamtych wydarzeń, zobaczyć zdjęcia, wczytać się w proponowane 
przez badaczy interpretacje, poznać konteksty kulturowe i po-
lityczne, w których sztuki były tworzone i pokazywane, a także 
ramy kulturowe i historyczne ich ówczesnej i późniejszej recepcji. 
Możemy dokonać tych wszystkich aktów, czytając i oglądając 
podarowane nam do użytku lekturowe archiwum. Ale to wcale 
nie oznacza, że uczestnicy Cargo stanowią wspólnotę lekturową 
czy interpretacyjną, że ten stół z książkami prowadzi konkretną 
drogą, wyznacza symboliczny horyzont możliwej komunikacji. Że 
oglądając, czytając fragmenty tego książkowego archiwum, mamy 
wspólne zaplecze kanonicznej wiedzy, ustaleń, sposobów pamięta-
nia o tych dwóch spektaklach. Być może książki rozłożone na stole 
dokonują rodzaju rekonstrukcji – samych spektakli, ale również 
polityk ich odbioru. Rekonstrukcja ta jednak nie tyle przedstawia, 
dostarcza wiedzę, ile pobudza uczestniczki/uczestników do two-
rzenia własnej konstelacji, pracy skojarzeń, przypominania sobie 
czegoś przeczytanego na ten temat, do powrotu klisz obrazów 
z dawno oglądanych rejestracji spektakli. Uczestniczki i uczestni-
cy – czytelniczki i czytelnicy mogą w procesie oglądania i czytania 
książek mediować między wtedy a teraz, między tamtym językiem 
opisu i interpretacji ( językiem ustanowionym przez czołowych 
badaczy Grotowskiego i Kantora) a własnymi reinterpretacjami, 
poszerzonymi o teraźniejszy kontekst kulturowy. Archiwum jest 
więc tutaj działaniem, otwartym na proces akceptacji i odrzucenia 
dostarczonych treści, nie zaś uporządkowanym katalogiem tekstów 
kanonicznie zhierarchizowanych. Jest tak, bo nie da się dziś czytać 
tych i żadnych innych, tekstów bez ich aktualizowania w lekturze, 
odgrywania, przepracowywania zapośredniczonej medialnie pa-
mięci o spektaklach i ich twórcach. Co istotne, otwartość archi-
wum lekturowego, które jest też przecież archiwum obu spektakli, 
można traktować jako przeciw-praktykę Chlandy wobec praktyk 
twórczych Grotowskiego i Kantora. Artysta coś z obu twórców 
bierze, performatywnie przepracowuje ślady ich działań, myśli, idei, 

1
Zob. Claire Bishop, Sztuczne piekła. 
Sztuka partycypacyjna i polityka  
widowni, tłum. J. Staniszewski,  
Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 
Warszawa 2015.
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autonomię znaczeniowo-morfologiczną. Powiedzieć: »improwizacja 
w zagospodarowaniu ściany«, to nic nie powiedzieć. Otóż Mag-
da znalazła nowy wspaniały klucz dla tych kilkunastu rysunków  
i tym samym w naszej Sali/dziele pojawił się kąt o niespodziewanym 
ciężarze. Odnoszącym się do romantyzmu, do myśli Marii Janion, 
do Grotowskiego i do Szekiny (w tradycji chasydzkiej żeńskiej ewo-
kacji Boga – przyp. ŁI). I kto tu jest autorem?”5. To wspomnienie 
zespołowej pracy w procesie powstawania wystawy doskonale 
ilustruje działanie wobec kolekcji.  Kolekcjoner stwarza swój własny 
świat i dzieli się nim z nami, prezentując swoją kolekcję – specjalnie 
ukształtowany system. W systemie tym każdy przedmiot reprezen-
tuje pewien kompleks wiedzy historycznej, przeszłych inspiracji, 
wspomnień, doświadczeń. My, uczestnicy, jesteśmy zaproszeni 
do procesu rekolekcjonowania, możemy odnawiać kolekcję przez 
układanie nowych serii i nadawanie im nowych, nieoczekiwanych 
dla kolekcjonera znaczeń. 

Strategie twórcze Marka Chlandy wypracowane w polu Cargo cha-
rakteryzują się bardziej transaktywnością niż komunikatywnością. 
Sztuka transaktywna, jak definiuje ją Jill Bennett6, zainteresowana 
jest procesem twórczym, afektami, emocjami i doświadczeniami 
odbiorczymi wytwarzającymi się w pracy artystycznej, mniej zaś 
obejmuje swymi praktykami budowanie konkretnego komuni-
katu w relacji z odbiorcą. Autorka, idąc za rozważaniami Gillesa 
Deleuze’a, pokazuje, w jaki sposób sztuka transaktywna łączy się 
z myśleniem. Odwołując się do książki Deleuze’a Proust i znaki, 
szczególne znaczenie dla sztuki transaktywnej i jej strategii przy-
pisuje pojęciu „napotkanego znaku”. „Napotkany znak” to znak 
odczuwany zmysłowo, emocjonalnie, w afektywnym poruszeniu. 
Rozumienie, włączenie w proces poznawczy następuje potem. 
Najpierw napotykamy znak, możemy się o niego empirycznie po-
tknąć, jak w Sali Cargo. „Napotkany znak” uchyla konwencjonalne 
ramy myślenia, nasze przyzwyczajenia poznawcze, dezorganizuje 
zaplecze wiedzy, które mamy, wzory kulturowe, które nieświadomie 
praktykujemy. Znosi granice pomiędzy odczuwaniem, działaniem, 
myśleniem, używaniem naszych ciał. Powoduje, że wchodzimy 
w interakcje z obiektami sztuki w sposób otwarty na wszelkie po-
tencjalności, niespodzianki, nieprzewidywalność. Nasza przeszłość 
łączy się z przyszłością. Dzieje się tak dlatego, że afekty i emocje 
pojawiające się w reakcji na „napotkany znak” skłaniają nas do 

5
Marek Chlanda: jako sceptyk  
wierzę w afirmację, z Markiem  
Chlandą rozmawia Alan Rynkiewicz,  
https://kultura.onet.pl/sztuka/marek-
-chlanda-jako-sceptyk-stawiam- 
na-afirmacje-wywiad/r9bw5nq  
[dostęp: 28.12.2020].

6	
Zob. Jill Bennett, Widzenie  
empatyczne. Afekt, trauma i sztuka 
współczesna, tłum. Ł. Mojsak,  
„Widok. Teorie i Praktyki Kultury 
Wizualnej” 2019, nr 26,  
https://www.pismowidok.org/pl/
archiwum/26-empatyczne-obrazy/
widzenie-empatyczne.-afekt- 
trauma-i-sztuka-wspolczesna  
[dostęp: 28.12.2020].

nad praktykami dzieciństwa, pisała: „postępowanie dorosłego 
poddającego analizie dzieciństwo przypominałoby działanie kolek-
cjonera, w oczach którego »każdy przedmiot nosi w sobie cały, kon-
kretny i uporządkowany świat. Uporządkowany wszelako według 
zdumiewających, ba, dla profana wręcz niezrozumiałych zależności 
i związków«3. Odkrywanie przeszłości musi zatem wiązać się z ko-
lekcjonowaniem”4 . Kolekcjonowanie jest pracą pamięci, sięganiem 
wstecz, odkopywaniem wspomnień, jest indywidualną pracą każ-
dego kolekcjonera. Dziecięce kolekcjonowanie bywa irracjonalne, 
niezrozumiałe dla kogoś z zewnątrz, niejasne, nieuporządkowane. 
Ma bowiem znaczenie tylko dla właściciela kolekcji. Niezrozumienie 
jest jednak bardzo ważne dla pracy pamięci – pozwala budować 
ciągi skojarzeń, uruchamia wyobraźnię. Nieoczekiwane połączenia 
obiektów (przedmiotów) w kolekcji powodują, że inaczej widzimy 
rzeczy, budujemy dla nich konteksty, włączamy w prywatne kon-
stelacje znaczeń. Kolekcja Marka Chlandy – jego przedmiotów, 
rysunków, filmów, rzeźb, cytatów z książek, dźwięków – może 
być dla nas zaproszeniem do zabawy lub archeologicznej pracy.  
Możemy tę kolekcję odkrywać, demontować, wybierać z niej tylko 
jeden przedmiot, który obudzi nasze skojarzenia, wyjmować go 
ze zbioru i wkładać w inny kontekst przedmiotowo-znaczeniowy. 
Uczestnicząc w wystawie, możemy dotykać przedmiotów, prze-
stawiać krzesła, zmieniać układ rysunków wiszących na ścianach, 
mówiąc językiem Benjamina – możemy wyciągać eksponaty z ko-
lekcji (pierwotnego kontekstu) i umieszczać w nowym, stworzonym 
przez siebie, możemy być konstruktor(k)ami i destruktor(k)ami 
w ramach naszych relacji z obiektami wystawy. Mowa tu o trans-
formującym się archiwum (zbiorze), gdzie obiekty funkcjonują 
samodzielnie, mogą być montowane w nowe układy przestrzenne 
czy narracyjne. W rozmowie o Cargo Marek Chlanda wspomina: 
„w ramach ładunku na salę wjechało 20 rysunkotobołów, czyli 
20 »całości« złożonych z wielu elementów (dużych i małych rysun-
ków), a każdy z nich o wyraźnym, osobnym charakterze znacze-
niowym. Owe rysunkotoboły miały zająć 63 metry bieżące ściany. 
Zespół, po wstępnej przymiarce, wybrał z nich siedem, osiem 
i już całkiem indywidualnie zaczęliśmy przytwierdzać je do ścian. 
Po kilku dniach Magda Kownacka »wykradła« rysunek z kawałka 
ściany, na której ja pracowałem, był jej potrzebny na jej kawałku 
ściany. Zaraz później, wiedziona zagadkowym impetem, połączyła 
w całość dwa rysunkotoboły w jeden, zmieniając ich wcześniejszą 

3	  
Walter Benjamin, Pasaże,  
tłum. I. Kania, Wydawnictwo  
Literackie, Kraków 2005, s. 235.

4
Marianna Michałowska,  
Obraz utajony. Szkice o fotografii 
i pamięci, Galeria f5 & Księgarnia 
Fotograficzna, Kraków 2007, s. 185.
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Oskara Hansena. Bardzo istotna w ich strategiach twórczych była 
praca laboratoryjna, eksperymentalna – u początku swojej działal-
ności uważali, że sztuka jest przestrzenią wynalazczości, perfor-
mowania doświadczeń i myśli w procesie tworzenia. Sztuka miała 
służyć wynajdywaniu nowych sposobów wyrażania, komunikacji, 
kontaktowania się z odbiorcami/uczestnikami. Artystom z kręgu 
Formy Otwartej chodziło o kontestację formy zamkniętej. Nie tyle 
o dekonstruowanie zastanych i dominujących reprezentacji i pól 
symbolicznych, co o wstrząśnięcie samą zasadą reprezentacji. 
Nie o nowy, alternatywny język i inne rodzaje komunikacji, ale 
o performatywne, sprawcze oddziaływanie na widza. Działanie 
artystyczne nie może odwoływać się jedynie do starych podzia-
łów i symboli, musi być przestrzenią eksperymentu – testować 
nowe porządki, wytwarzać innowacyjną wiedzę, która może być 
zastosowana w pozaartystycznej praktyce. Okres analityczny, 
materiałowo-przestrzenny duetu KwieKulik dobrze oddają Dzia-
łania z Dobromierzem – synem Kulik i Kwieka. Za pomocą form 
wizualnych i przestrzennych dokonywali operacji matematyczno-
-logicznych – takich jak włączanie, wykluczanie, dodawanie, łą-
czenie zbiorów – na fizycznych przedmiotach. Dążyli do procesu 
przekładalności formy matematycznej na fakt społeczny – pro-
wadzili operacje z nowym życiem, efektem ich spotkania i relacji. 
Pojawienie się w systemie kolejnego elementu zmienia wszystko, 
zakłada reorganizację wspólnego zbioru. Ważny był punkt styczny 
między indywidualnymi gestami a zbiorowym dziełem – transmisja 
działań artystycznych w projekt totalny, znoszący granice pomię-
dzy sztuką, nauką, doświadczeniem i życiem artystów, łączenie 
praktyk materiałowo-przestrzennych z tym, co codzienne, życiowe.

Innym przykładem laboratoryjnej pracy KwieKulik są Działania 
z 1972 roku. Czterodniowe działania grupowe w studiu telewizyj-
nym przy Woronicza. Akcja zespołowa, bez scenariusza działań. 
Do dyspozycji „działań” były tylko obiekty, elementy do użycia, 
instrumenty, rekwizyty z magazynu telewizyjnego – chodziło 
o wytworzenie działań spontanicznych, relacyjnych, komenta-
rzy do gestów i aktów innych działających. Było to laboratorium 
współpracy artystów różnych specjalności, pracowali: operator 
Jacek Łomnicki, poeta Jacek Dobrowolski, muzyk Milo Kurtis, 
zespół Grupa w Składzie, malarz akcjonista Krzysztof Zarębski. 
Działania były tutaj eksperymentem sprawdzającym, jaki efekt 

zaangażowania i mają większy wpływ na myślenie niż władze po-
znawcze. „Napotkany znak” nas wzywa, wymusza naszą reakcję, 
angażuje myślowo i wyobraźniowo. Deleuze pisał: „o wiele waż-
niejsze od samej myśli jest to, co daje do myślenia. […] Wrażenia, 
które zmuszają nas do patrzenia, spotkania, które zmuszają nas do 
interpretacji, wyrażenia, które zmuszają nas do myślenia”7. 

Sztuka transaktywna jest sposobem myślenia, interpretowania. 
Nie ma charakteru konceptualnego, jak przekonuje Bennett. Raczej 
ucieleśnia odczucia, które pobudzają krytycznie myśl. Taka sztuka 
nie potrzebuje żadnej wykładni, żadnych ram – to sztuka dziejąca się 
w procesie, transmisyjna, otwarta na przeskoki wyobraźni, prze-
pływy, niedoczytania, przeoczenia. „Nikt nie wie, co się nam przy-
trafi” – transaktywność jest właśnie taką potencjalnością procesu 
twórczego. To zaś, co najistotniejsze, to akt zaangażowania w „na-
potkany znak” – musimy coś z nim zrobić, on jest, czegoś od nas 
chce, wymaga – przekroczenie go też jest zaangażowaniem.

Cargo jest również przestrzenią laboratoryjną. Laboratorium poj-
muję tutaj jako przestrzeń translacji, relacji, współoddziaływania 
pomiędzy wnętrzem (działaniem wewnątrz laboratorium) a zewnę-
trzem (skutkiem działań laboratoryjnych). Bruno Latour tak rozu-
mie przestrzeń laboratoryjną: „laboratoria są stworzone po to, by 
naruszać bądź demontować samo rozróżnienie między wnętrzem 
i zewnętrzem, jak również skalą mikro a makro”8. W jego rozumieniu 
laboratorium stanowi wyizolowaną przestrzeń czynienia, działa-
nia, produkcji znaków, symboli, materii, wiedzy, która w geście 
transmisji znosi granice z zewnętrzem, a jego przemiana stanowi 
skutek i cel działań laboratoryjnych. Mikrodziałania w zamkniętych 
przestrzeniach osłabiają, a często niwelują różnice pomiędzy pry-
watnym a publicznym, estetycznym a politycznym, artystycznym 
a społecznym, a przede wszystkim między artystą a odbiorcą/
odbiorczynią – uczestniczką/uczestnikiem. Laboratorium jest 
przestrzenią performatywną – przestrzenią eksperymentu, gdzie 
scenariusze działań, skrypty zachowań, praktyki uczestnictwa 
powstają w procesie trwania eksperymentu. 

Kiedy uczestniczyłam w wystawie Cargo, impulsem skojarzenio-
wym stały się dla mnie praktyki artystyczne duetu KwieKulik, Zofii 
Kulik i Przemysława Kwieka, artystów z kręgu Formy Otwartej 

7	
Gilles Deleuze, Proust i znaki,  
tłum. M.P. Markowski,  
Słowo/Obraz Terytoria,  
Gdańsk 1999, s. 82.

8	
Bruno Latour, Dajcie mi  
laboratorium a poruszę świat,  
tłum. K. Arbiszewski,  
Ł. Afeltowicz, „Teksty Drugie”  
2009, nr 1/2, s. 165.
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przyniesie strategia kontaktowania się i nawiązywania relacji po-
między różnymi dyscyplinami, językami, praktykami. Wspominam 
o swoim skojarzeniu nie tylko po to, by zbudować odwołanie do 
tradycji form otwartych w polskiej sztuce i praktykach twórczych 
polskich artystów. Raczej dlatego, że ja też przyszłam na wystawę 
ze swoim cargo – pamięcią, skojarzeniami, wiedzą, życiem. 

Cargo jest zaproszeniem. Przyjdź. Weź swój bagaż, jeśli chcesz – 
rozładuj, rozłóż na ziemi, przybij do ściany, połącz z czymś na-
potkanym w przestrzeni, porozmawiaj z twórcami i uczestnikami, 
zrób coś z nimi, potknij się, napotkaj znak. Przyjdź. A zostaniesz 
ugoszczony. 

Marek Chlanda’s Cargo can be experienced and understood as 
a laboratory of participation, but it is more than just an example 
of participatory art and its strategies. If, in accordance with Claire 
Bishop’s definition,1 participatory art is an artistic strategy in which 
the artist arranges a certain situation in a certain space and the 
spectators become responsive participants whose very presence 
is a form of experimental activity – then Cargo is a participatory 
art project. In Cargo, we all become performers – we can move 
freely in the exhibition space, touch every object and develop 
a relationship with it or move it around if we so choose, sit on 
a couch, read a bit, talk to someone… In Cargo, exhibition time 
and its characteristic concentration mode become diluted, shift-
ed, and reorganised. There is nobody to direct our attention and 
make us assume our role as spectators, or create a hierarchy of our 
behaviour; no one is trying to discipline us. ‘Your route is entirely 
up to you. There is no “visitor route”. If you feel like it, take photos 
of the space and the drawings. Keep the flash on if you want. We 
will be very happy if you decide to stay for a bit and talk to us. We 
may tell you a story or engage in a serious dispute. It all depends 
on which one of us you meet,’ Chlanda wrote in A Handbook, which 
accompanied the performative exhibition. The artwork is a project 
in progress, and the viewer becomes a participant – this is the 
most basic definition of participatory art. A ‘project’ suggests 
experimentation and research, an effort towards establishing new 
qualities; it is also progressive and occurs across time, constantly 
happening, changing, and transforming. From this perspective, an 
exhibition is no longer the space of perception, but rather the space 
of creation, engaged in a constant dialogue with the exhibition 
aspect. It establishes relationships and performs new meanings, 
manoeuvring experience, memory, cultural contexts, and identi-
ties. Participating in the exhibition, we are not so much viewing as 
performing our thoughts and associations, reflecting on our past, 
returning to certain flavours and phrases we once heard or read. 
Neither meanings, images, and visualisations, nor languages of 
experience are imposed on us; rather, they emerge as a result  
of a certain affective dynamics, in the process of communication 
and establishing contact.

Cargo moves beyond participatory art; as I have already mentioned, 
it seems to be more than that. We learn from the aforementioned 

1	
Claire Bishop, Artificial Hells:  
Participatory Art and the Politics of 
Spectatorship, London: Verso, 2012.
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literary archive concerning both performances can be viewed as 
Chlanda’s counter-practice, positioned in contrast with Grotowski’s 
and Kantor’s artistic approaches. Chlanda appropriates some el-
ements of their art and performatively processes various traces 
of their actions, thoughts, ideas, creative processes, languages 
and drawings; at the same time, however, his own artistic prac-
tice opens up something which was kept securely sealed by both 
Grotowski and Kantor – the processes of creating and exhibiting, 
the limitedness of a work of art.

The collage of various texts on Grotowski’s and Kantor’s theatre 
reproduces knowledge, but it can be construed in multiple idiosyn-
cratic ways – differently for each participant who either juxtaposes 
and recontextualises them of their own accord, or enters the space 
of Cargo without any textual background.

The desk with the books is also a token of hospitality: the artist is 
sharing his own reading list with his audience. This act of hospitality 
places all visitors in the role of guests – or better still, it gives them 
the status of guests. It is my contention that hospitality is yet anoth-
er aspect of Cargo’s performative character. I mean here the most 
radical form of hospitality – one which strips the artist of his auton-
omy to grant it to the Other, namely every person participating in 
the process of the exhibition. Jacques Derrida described absolute 
hospitality as expropriating oneself for the benefit of the Other, 
opening the door of one’s home to welcome the Other – without 
questions, rules and restrictions, based on the laws of hospitality.2 
The artist welcomes us, allows us to come in and make ourselves 
comfortable, without asking questions which could potentially 
restrict or condition our actions and inhibit our participation in the 
exhibition. Chlanda welcomes us without asking for anything in 
return. He shares with us his experiences (including formative ones) 
and his inner world, but without imposing any rules of reciprocity. 
He does not impose any specific language nor perspective, and 
refrains from directing our bodies and thoughts. He does not expect 
us to unload our own cargo – our burdens and baggage. Instead, he 
allows us to explore, remaining open to anything unexpected and 
saying ‘yes’ to all potential happenings. ‘We have no idea what is 
going to happen,’ say the creators. It seems to me that this is the 
key to the performance of hospitality which is Cargo.

2
See: Jacques Derrida,  
‘Une hospitalité à l’infini,’  
[in:] De l’Hospitalité. Autour  
de Jacques Derrida, ed. Mohammed 
Seffahi, Vénissieux 2001, pp. 115–131; 
idem, ‘Hostipitality,’ Angelaki,  
2000, vol. 5, no. 3, pp. 3–18.

handbook which accompanied the performative exhibition that 
‘the original sources of inspiration for Cargo and its primary 
points of reference are Tadeusz Kantor’s The Dead Class and Jerzy 
Grotowski’s Apocalypsis Cum Figuris. In 1975, Marek Chlanda 
(twenty years old at the time) attended both these performances 
and he has been inspired by them ever since.’ In Cargo, the art-
ist’s formative experience gains the status of an affective archive. 
A desk near the entrance is covered with books, brochures, theatre 
programmes, and academic texts on Grotowski’s and Kantor’s 
performances. We are welcome to touch material traces of those 
events, view photographs, and read into proposed interpretations, 
as well as learn about the cultural and political context of the cre-
ation and original staging of the performances, exploring various 
cultural and historical aspects of their reception then and now. All 
these acts can be easily performed through reading and viewing 
the textual archive placed at our disposal. This does not mean, 
however, that the participants of Cargo constitute any literary or 
interpretive community, nor that the desk full of books guides them 
along some defined path, outlining the horizon of potential commu-
nication. It is not as if, while browsing this textual archive, we shared 
any common background of canonical knowledge, or subscribed 
to the same beliefs and memories about the two works of theatre. 
Perhaps it could be said, then, that those open books on the desk 
provoke some kind of reconstruction – both of the performances 
themselves, and the politics of their reception. The role of this 
reconstruction is not to present and share knowledge, but rather 
to inspire the participants to construe their own constellations of 
associations, remembering echoes of once-read passages and 
frames from recordings watched years before. While browsing the 
books, the participants/readers move freely between then and now, 
the normative language of description and interpretation (imposed 
by leading scholars of Grotowski’s and Kantor’s theatre) and their 
own re-interpretations, broadened by contemporary cultural con-
texts. In this way, the archive becomes a mode of action, open both 
to acceptance and rejection of the statements at hand, rather than 
a systematic catalogue of texts reflecting a canonical hierarchy. 
This is because it is now impossible to read these texts, or indeed 
any other texts, without updating, re-enacting, and processing 
them through the lens of the media-based memory of the two 
artists and their works. Significantly, the open-endedness of this 
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vidual meaning. These drawing bundles were to cover sixty-three 
square metres of wall space. After preliminary assessment, the 
team selected seven or eight and we began attaching them to the 
walls, working independently from one another. Then, a couple of 
days into this task, Magda Kownacka “stole” a drawing from the 
section of the wall I was working on, because she needed it for 
her composition. Soon after, motivated by a curious impulse, she 
blended two drawing bundles into one, transforming their original 
semantic and morphological autonomy. To say that it is was an 
instance of “improvisation in terms of wall management” would be 
a gross understatement. In fact, Magda found a fantastic new key 
to this handful of drawings and so our space gained a corner that 
was full of unexpected poignance, alluding to Romanticism, Maria 
Janion’s ideas, Grotowski, and the Shekhinah (the female attributes 
of God in the Hasidic tradition – Ł.I.). So who is the creator of the 
work now?’5 This memory of teamwork in the process of creating 
the exhibition is the perfect example of action with reference to 
a collection. The collector creates their own unique world and then 
shares this special system with the viewers by presenting their 
collection. In this system, every item is representative of specific 
historical knowledge, past inspirations, memories, and experi-
ences. As participants, we are invited to partake in the process 
of re-collecting – we can renew the collection through arranging 
new sequences and imbuing them with new meanings, surprising 
for the collector himself.

The creative strategies that Marek Chlanda developed in Cargo are 
transactive rather than communicative. Transactive art, as defined 
by Jill Bennett,6 looks into the creative process, affects, emotions, 
and the viewer’s experience emerging in the artistic work, rather 
than construing any specific message to be delivered. Following 
Gilles Deleuze’s arguments, Bennett demonstrates how transactive 
art is associated with thinking. Referring to Deleuze’s Proust and 
Signs, she attributes a special significance to the concept of the 
‘encountered sign’ in the context of transactive art and its strate-
gies. The ‘encountered sign’ is the sign that is felt and experienced 
through senses and emotions, in the state of affective impression. 
Understanding and incorporating the sign into cognition comes 
second. Initially, we encounter the sign – we may even empirically 
trip over it, as in the space of Cargo. The ‘encountered sign’ lifts 

5
Marek Chlanda: jako sceptyk  
wierzę w afirmację, Marek Chlanda  
in conversation with Alan Rynkiewicz, 
https://kultura.onet.pl/sztuka/marek-
-chlanda-jako-sceptyk-stawiam-na-
-afirmacje-wywiad/r9bw5nq  
[access: 28 Dec. 2020].

6 
See Jill Bennett, Empathic Vision.   
Affect, Trauma and Contemporary Art, 
Stanford: Stanford University Press, 2005.

The performative exhibition is also an invitation to be playful and 
behave as freely as a child – in the sense that children use play-
time as a source of creativity and agency, which emerge when 
there are no set rules and regimens characteristic of the adult 
world with its rigid conventions. Reconstructing Walter Benjamin’s 
reflection on childhood practices, Marianna Michałowska wrote: 
‘the actions of an adult trying to analyse childhood are not unlike 
those of the collector, for whom “the world is present, and indeed 
ordered, in each of his objects. Ordered, however, according to 
a surprising and, for the profane understanding, incomprehensible 
connection.”3 Uncovering the past must, therefore, be linked with 
collecting.’4 Collecting is a work of memory, reaching back, digging 
up recollections, it is a personal task of every collector. Childhood 
collecting can be irrational, incomprehensible to the onlooker, 
unclear and unstructured. It is only meaningful for the owner of 
the collection. Nevertheless, incomprehensibility is essential for 
the workings of memory – not only does it enable the creation of 
chains of association but it also stimulates the imagination. Unex-
pected connections made between individual items (objects) in the 
collection encourage us to see things in a different light, to create 
new contexts, and include them in our private constellations of 
meaning. Marek Chlanda’s collection of objects, drawings, videos, 
sculptures, quotations, and sounds can be an invitation to play or 
engage in archaeological work. We are welcome to discover or 
disassemble this collection, or to select one single object which 
triggers some associations, take it out of the compilation and place 
it in a different context.

Participating in the exhibition, we can touch every object, move 
chairs around and rearrange the drawings hanging on the walls – 
to use Benjamin’s terms, we can take exhibits out of the collec-
tion (their original context) and place them in a new one, of our 
own design; we can become creators and demolishers within our 
relationship with the displayed items. We are dealing with a flu-
id, ever-changing archive (collection), whose elements can work 
independently or be rearranged into new spatial and narrative 
structures. Marek Chlanda explained in an interview about Car-
go: ‘the original cargo included twenty drawing bundles, that is 
to say twenty “complete units” composed of multiple elements 
(large and small drawings), each of them carrying a distinct, indi-

3
Walter Benjamin, The Arcades Project, 
trans. Howard Eiland and Kevin  
McLaughlin, Cambridge, MA – London: 
Belknap Press of Harvard UP,  
1999, p. 207.

4
Marianna Michałowska,  
Obraz utajony. Szkice o fotografii  
i pamięci, Kraków: Galeria f5  
& Księgarnia Fotograficzna,  
2007, p. 185.
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and – above everything else – between the artist and the viewer, 
or the participant. The laboratory is a performative space – the 
site of an experiment, where all scripts and scenarios as well as 
participatory practices emerge in the process.

When I participated in Cargo, my initial association was with the 
artistic practices of the KwieKulik duo – Zofia Kulik and Przemysław 
Kwiek, artists from Oskar Hansen’s Open Form circle. In their ar-
tistic practices, the laboratory and experimental work were of the 
utmost importance. When they first started working together, they 
believed art to be a space of invention, where one performed one’s 
experiences and thoughts in the creative process. Art was meant to 
help find new forms of expression, communication, and ways of es-
tablishing contact with the viewers/participants. Open Form artists 
spoke against the closed form. Their goal was not so much to de-
construct pre-existing and dominant representations and symbolic 
fields, but rather to shatter the very rule of representation. What 
they had in mind was not a new alternative language or commu- 
nication channels, but a performative, transformative impact on 
the viewer. According to the duo, artistic activity cannot rely on old 
divisions and symbols; instead, it has to be an experimental sphere, 
testing new orders and producing innovative knowledge which can 
then be applied outside art. The analytical, spatial-material period 
in KwieKulik’s work is best epitomised by Activities with Dobromierz 
(Kwiek and Kulik’s son is called Dombromierz). Using visual and 
spatial forms, they performed mathematical and logical exercises, 
such as inclusion and exclusion, addition, and union of sets, using 
physical objects. Their aim was to translate mathematical formu-
las into social fact – their activities included a new life, the fruit 
of their meeting and relationship. The addition of a new member 
changes everything and forces the rearrangement of the whole 
set. The important moment is the point of contact between indi-
vidual gestures and collective work – the transmission of artistic 
activity into a total project, overthrowing the distinctions between 
art, science, experience, and day-to-day life, blending material and 
spatial practices with the mundane.

Another example of KwieKulik’s laboratory work is Activities (1972) – 
a four-day group project conducted in the television studio on 
Woronicza Street. It was a thoroughly unscripted group action. 

the conventional frames of thought, deactivates our cognitive 
habits, and disorganises our background knowledge as well as the 
cultural patterns to which we unconsciously conform. It removes 
the boundaries between feeling, acting, thinking, and using our 
bodies. It makes us enter into relationships with artworks remaining 
open to any potentiality, surprises, and unpredictability. Our past 
and future converge. This is because the affects and emotions 
emerging in response to the ‘encountered sign’ provoke engage-
ment and influence our attitudes more than cognition does. The 
‘encountered sign’ calls us to action, forces a response, engages 
our thoughts and imagination. According to Deleuze, ‘more impor-
tant than thought is “what leads to thought” […] impressions that 
force us to look, encounters that force us to interpret, expressions 
that force us to think.’7

Transactive art is a way of thinking, interpreting. According to 
Bennett, it is not conceptual. Instead, it embodies feelings which 
in turn stimulate critical thought. Such thought does not require 
any exegesis, nor any framework – it is an art-in-process, trans-
missive art, open to sudden twists of imagination, new currents, 
misconceptions, and overlooking. ‘We have no idea what is going 
to happen’ – transactivity is precisely such a potentiality of the 
creative process. The most crucial element is the engagement 
with the ‘encountered sign’ – we must respond to it; it forces us 
to respond, and transgressing it is also a form of engagement.

Cargo is also a laboratory. By ‘laboratory’ I mean a space of trans-
lation, relation, and mutual reaction between the inside (actions 
inside the laboratory) and the outside (external effects of actions 
performed in the laboratory). In fact, Bruno Latour insists that ‘the 
very difference between the “inside” and the “outside”, and the 
difference of scale between the “micro” and “macro” levels, is pre-
cisely what laboratories are built to destabilize or undo.’8 In Latour’s 
view, the laboratory is an isolated space of action, producing signs, 
symbols, matter, and knowledge, whose transmission cancels the 
boundaries between the inside and the outside – and this trans-
formation is the main effect and goal of any actions performed in 
a laboratory. Micro-level activities in limited spaces diminish, or 
even overthrow, the differences between things public and private, 
the aesthetic and the political, the artistic and the communal, 

7
Gilles Deleuze, Proust and Signs,  
trans. Richard Howard, London –  
New York: Athlone, 2000, p. 61.

8
Bruno Latour, ‘Give Me a Laboratory 
and I Will Raise the World,’  
[in:] Science Observed. Perspectives  
on the Social Study of Science,  
ed. Karin D. Knorr-Cetina and Michael 
Mulkay, London – Beverly Hills –  
New Delhi: Sage, 1983, p. 143 
(141–170).
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The participants could only use objects, instruments, and props 
from the studio storeroom. The aim was to provoke spontaneous, 
relational actions performed as commentary on the gestures and 
acts of other participants. It was a shared laboratory of artists in 
different fields – among the participants were cinematographer 
Jacek Łomnicki, poet Jacek Dobrowolski, musician Milo Kurtis, 
Grupa w Składzie band, and Actionist painter Krzysztof Zarębski. 
Their activities were an experiment on the effects of juxtaposing 
and relating various artistic disciplines, languages, and practices. 
I am not mentioning this association of mine merely to refer to the 
tradition of open forms in Polish art and the creative activities of 
Polish artists. Rather, I am bringing it up because I, too, entered the 
exhibition space with my own cargo – my memories, associations, 
knowledge, and life story.

Cargo is an open invitation. Come. Take your baggage, if you want; 
you can unload it, spread it out, pin it to the walls, or attach it to 
something else. Speak to the creators and other participants, do 
things together, trip over something, spot a sign. Come. You will 
be warmly welcomed.

Podczas gdy w radykalnej communitas prześwietlonej „uniwer-
salnym słońcem” relacja zanika na rzecz klaustrofobicznej jedni, 
intensywnego bycia-razem, w którym wspólnota staje się  
jednym organem, „ręką milionopalcą” – w tej dobrej communitas  
bycie-razem przybiera łagodniejszą postać bycia-obok,  
gdzie miejscownik obok wyznacza inny model współistnienia:  
horyzontalny, niehierarchiczny, egalitarny, a jednocześnie  
wyzuty z przymusu absolutnego uczestnictwa.

Agata Bielik-Robson, Granice wspólnoty  
albo gra z cieniem: brak, sekret i duch przyjaźni  
w antropologii Plessnera i Derridy1

I

Niniejszy tekst stanowi – by posłużyć się terminem z porządku 
kompozycji – wariację na temat plastyczności. To motyw kluczo-
wy dla twórczości Marka Chlandy, którego wykładnię sam twórca 
zaproponował w tekście opublikowanym w 2015 roku na łamach 
czasopisma „Kronos”. Z konieczności – po to, by konceptualne 
ritornello można było wprawić w ruch – pozwolę sobie przytoczyć 
poniżej dłuższy cytat z owego eseju (pod tytułem Uwagi na temat 
Sali Neoplastycznej):

Jesteśmy plastyczni i brzmi to banalnie. Jednak człowiek pozba-
wiony tej własności niechybnie by się rozleciał, a wówczas prze-
staje ona być banalna, staje się dramatyczna. Podtrzymywanie 
naszej plastyczności jest naszym być albo nie być. Sterujemy 
nią na dobre i złe, nonszalancko, beztrosko, machinalnie, choć 
czasem programujemy ją i cyzelujemy, czyniąc z niej jedyne 
w swoim rodzaju narzędzie bycia, życia i pracy. Na przykład 
stawiając na sztukę będącą antypodą naszej „pospolitej” pla-
styczności, w tym również antypodą bestialstwa; pozwalam 
sobie na ten rażący skrót, aby pokazać stawkę (pośród różnych 
przejawów plastyczności). Sztuka jest niezwykle użytecznym 
zajęciem (narzędziem, wehikułem) szczególnie wówczas, gdy 
używamy jej do opracowywania siebie. Sztuczność sztuki wraz 
z jej wszystkimi „meta” przenosi nas w rejony działań wolnych 
od realnego okrucieństwa, a jego symboliczne przejawy, niekie-
dy „burzące krew” – tak, nawet one – są spod znaku afirmacji. 

1
Agata Bielik-Robson,  
Granice wspólnoty  
albo gra z cieniem:  
brak, sekret i duch przyjaźni  
w antropologii Plessnera i Derridy, 
„Ruch Filozoficzny”, 2017, 
nr 3, s. 66.

Arkadiusz Półtorak

PLASTYCZNOSC. 
UWAGI O SZTUCE  
MARKA CHLANDY

Arkadiusz Półtorak – pisze 
o sztuce, uczy (głównie) 
kulturoznawstwa i organizuje 
wystawy. Najwięcej wystaw 
zrealizował w Elementarzu dla 
Mieszkańców Miast – galerii, 
którą współprowadzi w Krako-
wie od 2016 roku wraz z Leoną 
Jacewską i Martyną Nowicką. 
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Mowa tu raczej o „witalnej sile” albo o zbiorze żyć możliwych – nie-
zliczonych potencjalności, którymi tętni cały świat organiczny, jak 
i „druga natura” stwarzana przez człowieka. Plastyczność implikuje 
w tym kontekście samą nieokreśloność życia. Odsyła do faktu, iż 
jest go zawsze „zbyt wiele”, a wszystkich jego możliwości nie spo-
sób pomieścić w racjonalnych, systemowych ramach. 

Język Chlandy w performatywny sposób odzwierciedla filozoficzne 
rozumienie plastyczności. Prześlizgując się między różnymi uję-
ciami tej kategorii, artysta zdaje się składać hołd myśli Teodora 
Adorno, którego zdanie przywołuje pod koniec tekstu: „Otwarte 
myślenie wskazuje na coś ponad sobą”5. Tym, co unosi się „po-
nad” Uwagami na temat Sali Neoplastycznej jest właśnie myśl 
o zdolności życia do ciągłych przekształceń. W miarę rozwoju 
argumentacji do centrum uwagi autora powraca jednak raz po raz 
ów szczególny wariant ludzkiej praktyki, jakim jest sztuka. Według 
Chlandy twórczość polega na „cyzelowaniu” czy „opracowywaniu” 
życia. Na pozór implikuje zatem selekcję, hierarchizację i „skrawa-
nie” obecnych w nim potencjalności. Autor podkreśla jednak, że 
celem sztuki nie jest wcale ograniczanie ich bogactwa. W świetle 
jego uwag proces twórczy należałoby raczej ująć w kategoriach 
kultywacji, nawiązując tym samym do agrarnej etymologii słowa 
„kultura”. Sztuka, sterując plastycznością istnienia, pobudza je 
do wzrostu. Chroni je od rutyny (a więc „machinalnego” sposobu 
sterowania jego plastycznością), jak i od destrukcyjnej zmiany. 
Uporczywie nagina i kształtuje materię, jednakże nie po to, by 
hamować skryty w niej potencjał. Jeżeli sztuka – jak u Kobro czy 
Strzemińskiego – pozwala oglądać świat z innej, niecodziennej 
perspektywy, to wówczas z każdym, najdrobniejszym nawet „od-
kształceniem” czy przesunięciem dodaje ona coś do sposobu, 
w jaki można zdefiniować życie (świat zobaczony na nowo, z ukosa, 
nie jest już bowiem tym samym światem, jaki widziało się w punkcie 
wyjścia). Jak sądzę, to właśnie na tę zdolność wskazuje w swoim 
tekście Marek Chlanda, gdy stwierdza, że „sztuczność sztuki wraz 
z jej wszystkimi »meta« przenosi nas w rejony działań wolnych od 
realnego okrucieństwa”6. Sztukę można ująć jako metajęzyk, który 
pozwala ludziom orientować się w twórczym potencjale ich woli 
i relacji z otoczeniem – jednakże tylko z zastrzeżeniem, że w tym 
języku nie sposób wyartykułować dogmatów lub takich dyrektyw, 
które pretendowałyby do rangi uniwersalnego prawa. 

5
Marek Chlanda,  
op. cit., s. 83.

6
Ibidem, s. 76

W sztuce tętno dramatu, bez względu na to, jak je przedstawimy, 
bije na naszą korzyść. Gdy ktoś mówi, iż działania artystyczne 
czy generalnie obrazy zabijają, to po prostu nie wie, co mówi2. 

Przywołany passus może wydawać się hermetyczny – choćby 
z tego powodu, że nie zawiera klarownej definicji powtarzającej się 
w nim kilkakrotnie kategorii. Ponieważ powyższe zdania wprowa-
dzają do rozlicznych uwag na temat Sali Neoplastycznej – sławnej 
instalacji Władysława Strzemińskiego w łódzkim Muzeum Sztuki 
– czytelnik może z łatwością ulec pokusie, aby zrozumieć omawia-
ną tam plastyczność w potoczny sposób: jako określenie zespołu 
cech wiążących sztuki nazywane plastycznymi (tj. grafikę, ma-
larstwo czy rzeźbę). Podążanie tym tropem niechybnie prowadzi 
jednak do konfuzji. Już w pierwszym zdaniu autor ujmuje przecież 
plastyczność jako cechę człowieka czy jego egzystencji: „Jeste-
śmy plastyczni i brzmi to banalnie”. Z kolei gdy pisze z estymą 
o twórczości Strzemińskiego czy jego wieloletniej partnerki i współ-
pracowniczki, Katarzyny Kobro, zwraca uwagę na takie aspekty 
ich sztuki, które wykraczają poza kwestie „czysto malarskie” lub 
„czysto rzeźbiarskie”:

Nigdy wcześniej nie spotkałem się z niczym równie prostym, 
a zarazem doskonale, enigmatycznie bezwzględnym, jak rzeźby 
Katarzyny Kobro. Są one dyrektywne: stań i patrz, zrób niewielki 
krok w lewo, stań i patrz, zrób większy krok w prawo, stań i patrz, 
rejestruj zmiany, zarejestrowałeś? Tak? Chyba jednak nie, po-
wtórz spojrzenia w innym tempie, może szybszym, a może wol-
niejszym. Stań i patrz. Jak wiele się zmieniło? Co zauważyłeś3?

Przytoczone powyżej uwagi nakazują zmienić początkowy tok ro-
zumowania. Najwyraźniej Chlanda pojmuje plastyczność jako zdol-
ność do ulegania przekształceniom, właściwą tyleż artystycznym 
tworzywom, co ludzkiej percepcji czy – więcej nawet – ludzkiemu 
życiu. Takie ujęcie omawianego terminu może wydawać się poetyc- 
ką metaforą. Warto zaznaczyć jednak, że pokrywa się z jego za-
stosowaniem w neuronauce (która uczy o plastyczności mózgu, 
tj. jego zdolności do adaptacji), jak i tym na gruncie filozofii4. W tej 
ostatniej dziedzinie rzeczona kategoria określa istotny aspekt życia-
-samego – a zatem życia, którego nie sposób utożsamić z egzysten-
cją żadnej konkretnej jednostki, a nawet całego ludzkiego gatunku. 

2
Marek Chlanda, Uwagi  
na temat Sali Neoplastycznej,  
„Kronos”, 2015, nr 3, s. 76.

3
Ibidem, s. 78.

4
O plastyczności zarówno  
w neuronauce, jak i w filozofii  
pisze francuska filozofka Catherine 
Malabou – por. m.in. eadem,  
Ontologia przypadłości. Esej  
o plastyczności destrukcyjnej,  
przeł. P. Skalski, Fundacja Augusta  
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Z perspektywy Chlandy podział na treść i formę – platoński z du-
cha – jest sztuczny lub czysto heurystyczny (przydaje się co naj-
wyżej na użytek myślowych eksperymentów). Formalne zasady 
konstrukcji można więc jego zdaniem przyjmować tak długo, jak 
długo sam proces twórczy pozostaje zorientowany na ich weryfi-
kację. Racjonalność jest niewątpliwie istotną wartością, lecz z za-
strzeżeniem, że nie jest w stanie bez reszty wyrugować ze świata 
irracjonalności. Ta druga nie jest bowiem prostym przeciwień-
stwem rozumu. W narodzinach człowieka, myśli czy dzieła sztuki 
nie ma de facto nic „racjonalnego”. Określanie ich w ten sposób 
wydaje się zbędnym komplementem wobec faktów. 
Trudno zdefiniować wprost istotę plastyczności, o której pisze 
Chlanda. Myślę jednak, że można sprowadzić ją do następującej 
konstatacji: życia jest zawsze zbyt wiele, by mogło pomieścić się 
w budowanych przez ludzi schematach – sztuka wzywa natomiast, 
by gospodarować wciąż miejsce dla nowych żyć.

II

Obok konstruktywizmu, ujęcie sztuki jako „metajęzyka” można po-
wiązać również z tradycją dwudziestowiecznego konceptualizmu, 
w której ramach twórczość Marka Chlandy mieści się z powodze-
niem (choćby przez wzgląd na jej bliskie pokrewieństwo z dziełami 
Bruce’a Naumana). Warto pochylić się jednak nad konotacjami, 
jakie niesie nazwa omawianego nurtu. Dla wielu konceptualizm 
implikuje matematyzację sztuki czy jej redukcję do abstrakcyjnych 
gier językowych. Artystycznego dorobku Chlandy nie sposób po-
mieścić jednak w ramach tak sformułowanej definicji. Będąc rzecz-
nikiem plastyczności, twórca nie zadowala się operacjami w obrę-
bie aseptycznych, oddalonych od bezpośredniego doświadczenia 
systemów. Jego sztuka czerpie – jak sądzę – z innych znaczeń 
konceptualizmu. Dla przykładu, słowo koncept można utożsamić 
z pomysłem – a więc z tym, co przychodzi „po myśli”, szczegól-
nie zaś po myśli nowej, odkrywczej. Ściślej rzecz biorąc, może 
oznaczać nowatorską schematyzację działania i spekulatywne 
podejście do praktyki. W projekcie Cargo – owej wystawie-nie-
-wystawie, która rozwija się w czasie i stanowi swoiste laborato-
rium sztuki – Chlanda ujawnił w pełnej krasie zasadność takiego 
skojarzenia. Warto przywołać tu również związek słów „pomysł” 
i „pomysłowość” z dowcipem i przebiegłością (w języku polskim 

Koncepcja sztuki jako metajęzyka stoi u podstaw tradycji kon-
struktywistycznej. Wiedzę o fakturze, płaszczyźnie, przestrzeni 
czy barwie, którą akumulują artyści, liczni przedstawiciele nur-
tu chcieli przekładać na praktykę poza wąskimi specjalnościami 
tzw. sztuk plastycznych, między innymi w architekturze czy pro-
jektowaniu przemysłowym. Publikowali też często programowe 
teksty i manifesty. Z tego powodu ich twórczość uchodzi niekiedy 
za szczególnie racjonalną – przenikniętą teoretyczną ciekawością 
oraz pragnieniem odnalezienia prymarnych zasad ludzkiej percepcji 
czy kreatywnej praxis. Sam Chlanda dostrzega w Strzemińskim 
platonika, który projektuje salę niczym odzwierciedlenie idealnej 
formy. W Uwagach na temat Sali Neoplastycznej określa jego pi-
sarstwo i twórczość wizualną jako „transmisje nowoczesności” – 
tj. „nowego czasu”, nowej wizji człowieka i rygorystycznej kon-
cepcji obrazowania7. Warto podkreślić jednak, że sam autor Cargo 
dystansuje się od platonizmu – i nie dopuszcza wręcz możliwości 
konsekwentnej lektury unistycznych manifestów Strzemińskiego 
w ściśle platońskich kategoriach. Jak przekonuje w Uwagach..., 
Sala Neoplastyczna nie stanowi prostej ilustracji tej abstrakcyj-
nej koncepcji widzenia, którą w swych tekstach wyłożył jej autor. 
Złączone w synergicznej relacji, teoria i dzieło dopełniają się bo-
wiem wzajemnie. Metajęzyk Strzemińskiego nie zawiera się tylko 
w składni manifestu. Ujawnia się także jako „mowa” wizualnych 
form w relacji z innymi formami, ciałem człowieka oraz pisanym 
słowem. Żaden z tych bytów nie istnieje samoistnie, w najzupełniej 
samowystarczalny sposób.

Akademizm, który poszukuje czystej teorii i czystych form, Chlanda 
traktuje od dawna z dużą nieufnością. Przekonywał o tym m.in. 
w wywiadzie z 1985 roku, wspominając swoje spotkanie z profe-
sorami podczas wernisażu w Norymberdze:

Dziwne na konferencji prasowej było to, że nagle znalazłem się 
na powrót pośród swoich nauczycieli. […] Poczułem się jak na 
jednym z tych comiesięcznych spotkań, w których uczestniczy-
łem lata temu. Byłem pewien, że to się skończyło… ale nie. […] 
Wciąż zajmują się tak nieistotnymi problemami jak sprzeczność 
między treścią i formą8. 

7
Ibidem, s. 79–80.

8	
Marek Chlanda, transkrypcja  
niepublikowanego wywiadu  
w języku angielskim z 28 kwietnia 
1985, tłum. M. Wawrzyńczak  
[w:] Marek Chlanda. Studium  
posłuszeństwa, katalog wystawy,  
Muzeum Sztuki w Łodzi,  
Łódź 2019, s. 14.
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na przeobrażeniu codziennego mycia zębów w element osobistej 
praktyki twórczej – swoisty performans bez widowni. Choć można 
skwitować go ironicznym uśmiechem, to jednak odzwierciedla on 
całkiem poważną teorię, która stanęła u podwalin Kaprowowskiej 
estetyki. Idea fix Kaprowa polegała na docieraniu do „poziomu 
zero” sztuki. Sam określał swoje działania jako „nie-sztukę”, a ter-
min ów definiował jako „wszystko to, co może być sztuką, ale 
jeszcze nią nie jest”9. Interesował go moment, w którym twórczość 
opuszcza wyżyny abstrakcji i odsłania ślady niezwykłości nawet 
w najbardziej rutynowych czynnościach (dzięki uważnemu myciu 
zębów autor dowiedział się czegoś o pamięci zapisanej w ciele, 
ale i o tych obrazach, które powołuje do życia jako artysta, kiedy 
wypiera własną cielesność10). Jak sądzę, coś podobnego ma na 
myśli Chlanda, kiedy pisze w Uwagach o Sali Neoplastycznej, że 
„z nadbudowy geometrii jako szlachetnego kręgosłupa plastycz-
ności można zejść n iże j  [emfaza – ap] ku operacyjnej stronie 
geometrii”11. Metafora schodzenia może implikować przejście do 
czegoś bardziej podstawowego – na przykład od matematycznej 
abstrakcji do zwykłej algebry. Podstawy najczęściej łudzą tylko 
wrażeniem prostoty, a to spostrzeżenie pozostaje trafne zarówno 
w matematyce, jak i w sztuce. Dlatego w tekście o pracy Strze-
mińskiego Chlanda proponuje przejście od geometrii jako czegoś 
„szlachetnego” w kierunku domeny, którą określa jako „opera-
cyjną”, a zarazem – jako „nieczystą”12. Od idealnych zasad prze-
kształcania materii do odległości pomiędzy ścianami konkretnego 
pokoju, który można zamieszkiwać. Tutaj do geometrii „przykleja 
się” ludzkie doświadczenie, rozpuszczając matematyczne formuły 
i nicując aksjomaty konstruktywistycznej estetyki. Kiedy artysta 
przemierza Salę Neoplastyczną, „poziom formalny skrywa się”, 
a jego „emocje szukają kontaktu z jej autorem, symbiozy z jego 
decyzjami, z jego rozmachem, z potknięciami”. 

Czytając uwagi Chlandy o geometrii, przypomniałem sobie sło-
wa innego artysty – młodszego dokładnie o dekadę Francuza, 
Philippe’a Parreno. W rozmowie z Tomem Ecclesem stwierdził, 
że podczas projektowania wystaw interesuje go przekraczanie 
euklidejskiego rozumienia przestrzeni13. Wystawę traktuje on jako 
„rezerwuar doświadczenia”, podobny do baterii, którą należy wysy-
cić jonami w największym możliwym stopniu. Widz nie jest jednak 
kimś, kto tylko wydatkuje „doświadczeniową energię”, jaką artysta 

9 
Por. m.in. Allan Kaprow,  
Education of the Un-Artist, Part I,  
[w:] idem, Essays on the Blurring  
of Art and Life, red. J. Kelley,  
California University Press,  
Berkeley – Los Angeles – Londyn 
1993, s. 97–109.

10 
Idem, Art Which Can’t Be Art,  
[w:] op. cit., s. 219–220.

11
Marek Chlanda,  
Uwagi…, op. cit., s. 78–79.

12
Por. ibidem, s. 79.  
Tutaj autor pisze na przykład:  
„Zająłem się geometrią »pasyjną«,  
»egzystencjalną«, wprowadzając 
zamieszanie i nieczystość w proste, 
zwykłe schematy operacji  
geometrycznych”.

13
Philippe Parreno,  
z Philippe’em Parreno rozmawia  
Tom Eccles, „ArtReview”,  
30 listopada 2015,  
https://artreview.com/october-2015- 
-feature-philippe-parreno  
[dostęp: 20.01.2021].

przebrzmiały i archaiczny, za to wyraźny wciąż w angielszczyźnie 
za sprawą słówka wit, które określa zarówno dowcip, jak i krea-
tywną dyspozycję – pojęte, co warto podkreślić, jako wartości 
szlachetnego charakteru). Artysta nie stroni bowiem od dowcipów 
szczególnie wtedy, gdy mierzy się z myśleniem w kategoriach sys- 
temowych – na przykład w jednej z pokazywanych w Cricote-
ce prac, gdzie strony zadrukowane znakami łacińskiego alfabetu 
formują plastyczną wypukłość w kształcie tkanki języka. Pytanie 
o związek pomiędzy ustami pojedynczego człowieka a językiem 
pojętym jako system znaków może wydawać się niepoważne; jak 
w każdym dowcipie, również w tym kryje się jednak coś poważne-
go. W czasach, w których maszyny komunikują się z człowiekiem 
w jego „języku naturalnym” (lub bliskim), podobne żarty-nie-żarty 
skłaniają do refleksji o głęboko niesamowitych – nieludzkich – 
aspektach codziennego doświadczenia.

Powyższe ujęcie konceptualizmu może wydawać się odległe od 
obiegowego rozumienia tej kategorii. Dwudziestowieczna sztuka 
konceptualna dzieliła się jednak w rzeczywistości na wiele nurtów 
i nie polegała wyłącznie na aplikacji matematycznych czy języko-
wych gier w artystycznej praktyce. W ramach tej sztuki mieszczą 
się także procesualne czy wydarzeniowe działania, których autorzy 
często stawiali sobie za cel zbliżenie twórczości i życia. Chociaż 
owo zbliżenie polegało często na przemieszczaniu trywialnych 
czynności w przestrzeń sztuki, nie należy pospiesznie utożsamiać 
go z imitacją „codziennej egzystencji”. Trafniej byłoby raczej scha-
rakteryzować je jako uniezwyklanie powszedniego doświadczenia 
i próby zwrócenia uwagi na plastyczny charakter rzeczy i gestów 
najbliższych, opatrzonych czy niepozornych. Z wypowiadanych 
rutynowo zdań i odruchowych zachowań konceptualni artyści wy-
dobywali w swoich happeningach, performansach czy „manifesta-
cjach” ukryte interpretacje i zastosowania, które przeciwstawiały 
się często społecznej normie lub obezwładniającemu poczuciu 
alienacji i nudy. 

Jednym z twórców aktywnych w kręgu konceptualizmu i sztuki pro-
cesualnej, do których warto przyrównać twórczość Chlandy, jest – 
obok Bruce’a Naumana – Amerykanin Allan Kaprow. To twórca 
znany jako ojciec happeningu, a także ceniony pedagog. Zasłynął 
jednak również kontrowersyjnymi pomysłami. Jeden z nich polegał 
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(ciało w ruchu) z tym, co nieorganiczne (rzeźby i elementy kostiu-
mu tancerki) było manifestacją wspólnych cech rzeźby i tańca”15. 
W Uwagach na temat Sali Neoplastycznej Chlanda pisze zaś o tym 
działaniu w następujący sposób:

Plastyczność operacji na stacjonarnym gruncie, w malarstwie, 
rzeźbie czy rysunku, wychwytujemy w mgnieniu oka, zanim 
percepcje zaczną formatować nasze myśli. W końcu doświad-
czamy znacznie więcej niż jesteśmy w stanie zarejestrować i za-
nalizować. Ta oczywista konstatacja była punktem wyjścia do 
naszej pracy. Nie szukaliśmy form, lecz w skupieniu nicowaliśmy 
miniścieżki prowadzące od jednego ruchu do drugiego16. 

Chlanda pisze o „nicowaniu” ścieżek, które prowadzą od jednego 
ruchu do drugiego. Nie sposób rozstrzygnąć jednak, czy „ścieżki”, 
które nicował wraz z Elisabeth Brodin były po prostu liniami 
w obiektywnej, geometrycznej przestrzeni, czy może to słowo 
stanowi metaforę subiektywnego doświadczenia, które twórcy ni-
cowali, aby podporządkować się w pełni immanentnej logice swojej 
sztuki. Gdy artysta staje sam wobec ściany, jego „dłonie dochodzą 
do punktu konieczności”17. Ową konieczność można być może 
porównać do tej, jaką narzuca matematyczna logika: w jej ramach 
nie ma miejsca na zbędne operacje czy kaprys. W matematyce ten 
ostatni oznacza po prostu błąd; w sztuce zaś – wtargnięcie brutal-
nej, eksplozywnej plastyczności w przestrzeń zamieszkiwaną przez 
wrażliwe, efemeryczne potencjalności życia. Decyzje artysty mo- 
że dyktować przypadek – nie znaczy to jednak, że sam twórca 
może narzucać materii swe arbitralne wybory.

W kontekście Uwag na temat Sali Neoplastycznej można zaryzyko-
wać przypuszczenie, że ironia pandemicznej rzeczywistości przy-
służyła się wystawie Cargo. Zawieszony w pół gestu performans 
ujawnia w wyostrzony sposób istotę filozoficznego wyzwania, jakie 
zawiera się w estetyce autora: owej „aktywnej bierności”, której 
wymaga gospodarowanie miejsca dla innego życia. Zapraszając 
innych do Cricoteki, gdzie powstała przestrzeń na pograniczu tra-
dycyjnej wystawy, performatywnej sceny i studia artysty, Chlanda 
najpewniej chciał umożliwić gościom wgląd zarówno w piękno i ra-
dość, jak i fundamentalną trudność, która towarzyszy cyzelowaniu 
plastyczności życia za pośrednictwem sztuki.

15 
Komunikat prasowy spektaklu 
Elizabeth Brodin i Marka Chlandy 
Dobranoc w Muzeum Sztuki w Łodzi, 
marzec 1996, https://zasoby.msl.org.pl/ 
mobjects/view/3239 [dostęp: 20.01.2021].

16	  
Marek Chlanda,  
Uwagi…, op. cit.,  
s. 81–82.

17
Marek Chlanda, wywiad  
z 28 kwietnia 1985,  
op. cit., s. 15.

zdeponował w białym sześcianie. W istocie wysyca wystawę włas-
nym doświadczeniem, dokonując tym samym jej aktualizacji. Gdy 
gość przemierza wystawę, jej przestrzeń rozwarstwia się i wygina 
bez końca.

III

Wystawę Cargo odwiedzałem kilkakrotnie. Za każdym razem wy-
glądała ona inaczej, a jednak za każdym odnosiłem to samo wra-
żenie. Wszystkie prace zdawały doskonale obywać się bez widza. 
Postacie z niektórych rysunków przyglądały się kształtom w innych 
pracach i rozmawiały szeptem z innymi postaciami. Obiekty zebra-
ne w przestrzeni wyglądały niczym tancerze z filmu zatrzymanego 
w przejściu od klatki do klatki (a widok ten wywoływał we mnie 
nietypowe uczucie skrępowania – czy to ja zatrzymałem ich taniec 
swoim wtargnięciem?). To wrażenie może wydawać się ironiczne 
w kontekście uwag samego Chlandy o potrzebie schodzenia w ope-
racyjny poziom geometrii i jego zainteresowaniu sposobem, w jaki 
doświadczenie „przykleja się” do artystycznej formy. Wystawa 
miała w sobie coś z chłodu matematyki: liczby nie dbają przecież 
o subiektywne doświadczenie, ani nawet o samą obecność ludzi, 
którzy posługują się nimi w równaniach.

Ironię, o której piszę, podsyca tylko fakt, że wystawa Cargo miała 
przyjmować w miarę swojego trwania charakter performatywny 
i partycypacyjny. Jej kształt miał zmieniać się w miarę interakcji 
twórcy i samych dzieł z widzami, lecz tego zamysłu nie udało się 
wcielić w życie przez pandemię covid-19. Zastanawiam się jednak, 
na ile te wartości mogłyby się ujawnić, gdyby nie sanitarne ob-
ostrzenia. Chlanda pracuje przecież w dużym skupieniu i – jak sam 
niegdyś przyznał – czuje się najbardziej komfortowo wtedy, gdy stoi 
„sam wobec ściany czy podłogi”14. W jakim stopniu mógłby więc 
uobecnić performatywną wspólnotę z odwiedzającymi Cricotekę?

Być może chodzi o inny rodzaj performatywności niż ten, jaki naj-
częściej kojarzy się ze sztuką partycypacyjną. Wskazówek dostarcza 
najpewniej komentarz artysty do performansu, który zrealizował 
wspólnie z Elizabeth Brodin w Muzeum Sztuki w Łodzi w 1996 
roku. Jak można przeczytać w komunikacie prasowym instytucji, 
zdarzenie było pomyślane „tak, by spotkanie tego, co organiczne 

14 
Marek Chlanda,  
wywiad z 28 kwietnia 1985,  
op. cit., s. 15.
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While the radical communitas, penetrated by the ‘universal 
sun,’ replaces relationships with the claustrophobic One  
and an intensive mode of being together which turns the 
community into the only possible apparatus, a ‘hand with  
millions of fingers,’ the good communitas relies on a more 
gentle form of being together, namely that of being near – 
where ‘nearness’ outlines a different model of coexistence: 
horizontal, non-hierarchical and egalitarian, lacking  
the compulsion of absolute participation.

Agata Bielik-Robson, ‘Granice wspólnoty  
albo gra z cieniem: brak, sekret i duch przyjaźni  
w antropologii Plessnera i Derridy’1

I

The present text is – to use a term usually applied to artistic compo-
sition – a ‘variation’ on plasticity. In Marek Chlanda’s art, plasticity 
is a crucial concept, defined by the artist himself in a text published 
in the quarterly Kronos in 2015. By necessity – in order to set this 
conceptual ritornello in motion – I shall begin with a long quotation 
from Chlanda’s essay, titled Uwagi na temat Sali Neoplastycznej 
[Remarks on The Neoplastic Room]: 

We are plastic, which seems trite. Yet without plasticity we would 
simply fall apart, which prevents this quality from being trite 
and makes it dramatic instead. Sustaining our plasticity is the 
condition of our survival. We manipulate our plasticity for better 
or worse, dispassionately, casually and inattentively, occasionally 
programming and polishing it, turning it into a unique tool of being, 
life and work. For instance, we choose art, which is the polar oppo- 
site of our ‘common’ plasticity, and therefore also the polar op- 
posite of inhumanity – I am allowing myself this blatant mental 
shortcut to reveal the stakes here (between different guises of 
plasticity). Art is an exceptionally fruitful pursuit (or a tool, or an 
instrument) when we apply it to defining ourselves. The artificial 
nature of art (with all its ‘meta-’) transports us into the realm 
of actions devoid of any real cruelty, and its symbolic manifes-
tations, blood-stirring though they may be, are also affirmative 

1
Agata Bielik-Robson, ‘Granice 
wspólnoty albo gra z cieniem: 
brak, sekret i duch przyjaźni  
w antropologii Plessnera i Derridy,’  
[in:] Ruch Filozoficzny 2017,  
no. 3, p. 66.
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any particular person, nor even human life in general. It is more 
about an élan vital, or a range of innumerable potentialities filling 
the entire organic world as well as the ‘second nature’ created by 
man. In this context, plasticity implies the very indeterminacy of 
life. It reminds us that life is always ‘in excess’ and all its potenti-
alities cannot be reined in by any rational, systemic frames.

Chlanda’s language is a performative expression of a philosophical 
understanding of plasticity. Meandering through various defi-
nitions of the concept, the artist seems to pay homage to the 
thinking of Theodor Adorno, whom he quotes towards the end: 
‘open thinking points beyond itself.’5 What certainly ‘points beyond’ 
Uwagi… is the idea of life’s capacity for constant transformation. 
As Chlanda’s argument unfolds, his focus once again becomes art 
itself as a unique variant of human practice. In Chlanda’s view, ar-
tistic creation is all about ‘chiselling’ or ‘refining’ life. This seemingly 
complicates the selection, creating hierarchies and ‘outlining’ all 
life’s potentialities. Yet the author explains that the objective of art 
is by no means limiting life’s richness. In light of his declarations, 
the creative process should be viewed as an act of cultivation, 
thus establishing a reference to the agricultural etymology of the 
word ‘culture’. In other words, art – through navigating the plas-
ticity of life – stimulates its growth. It protects life against both 
routine (namely, ‘mechanical’ modes of conducting plasticity) and 
destructive change. It continually bends and shapes all matter, 
but not in order to reduce its hidden potential. If – like Kobro’s 
and Strzemiński’s works – art allows us to see the world from 
another, unique perspective, then every shift or ‘distortion’, even 
the slightest, adds something new to the ways in which life can 
be defined (the world seen anew, obliquely, is no longer the same 
world we knew before). I believe this is precisely what Chlanda sug-
gests, arguing that the ‘artificial nature of art (with all its ‘meta-’) 
transports us into the realm of actions free from any real cruelty.’6  
Art can be defined as a metalanguage which allows people to 
explore the creative potential of their will and their relationship  
to their surroundings – with the sole reservation that this language 
cannot articulate any dogmas nor directives aspiring to the rank 
of universal law.

5
Chlanda 2015, p. 83; see Theodor 
Adorno, ‘Resignation,’ [in:] Critical 
Models: Interventions and Catchwords,  
idem, trans. Henry W. Pickford,  
New York: Columbia University Press, 
2005, p. 293 (289–294).

6
Ibidem, p. 76

in nature. In art, the pulse of the drama, regardless of how it is 
presented, beats for our benefit. When some say that artistic 
activity, or visual representations in general, are deadly, they do 
not know what they are talking about.2

This passage may seem rather hermetic – especially given the fact 
that it offers no clear definition of the term it repeatedly evokes. 
Considering that it is an introduction to Chlanda’s numerous re-
marks on The Neoplastic Room, that is on Władysław Strzemiński’s 
famous installation piece in the Museum of Art in Łódź, one is 
certainly tempted to interpret plasticity according to the popular 
meaning of the word – as a category describing the so-called visual 
arts (such as graphics, painting and sculpture). Yet such interpre-
tation must inevitably lead one astray. In the opening sentence, 
Chlanda names plasticity as a feature of man and of human exist-
ence: ‘We are plastic, which seems trite.’ Later, when expressing 
his admiration for the works of Strzemiński and his partner and 
collaborator of many years, Katarzyna Kobro, Chlanda focuses on 
those aspects of their art which move beyond ‘pure painting’ or 
‘pure sculpture’:

Never before have I encountered anything as simple and yet 
as perfectly, enigmatically unrelenting as Katarzyna Kobro’s 
sculptures. They are all directive: stop and look, take a small step 
to the left, then stop and look, take a larger step to the right, 
then stop and look; take in the changes. Have you noticed? Yes? 
It seems not; look one more time, at a different pace, maybe 
faster, or slower. Stop and look. How much has changed? What 
have you noticed? 3

These remarks force us to adjust our original understanding. Ap-
parently, Chlanda perceives plasticity as the capacity for trans-
formation, inherent in both artistic material and human percep-
tion – as well as human life. Such an interpretation of the term 
might seem like a poetic metaphor. It should be noted, however, 
that it is parallel to the definition adopted in neuroscience (where 
‘neuroplasticity’ refers to the brain’s ability to change and adapt) 
as well as in philosophy.4 In the latter, plasticity is an essential trait 
of life as such – namely, life that cannot be reduced to the life of 

2
Marek Chlanda, ‘Uwagi na  
temat Sali Neoplastycznej,’  
[in:] Kronos, 2015, no. 3, p. 76.

3
Ibidem, p. 78.

4
The topic of plasticity in both  
neuroscience and philosophy is 
addressed by the French philosopher 
Catherine Malabou. See e.g. eadem  
The Ontology of the Accident:  
An Essay on Destructive Plasticity, 
Cambridge: Polity, 2018.
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of construction can only be applied as long as the creative process 
itself is focused on their verification. Rationality indeed has its 
merits, provided one realises that it can never completely eliminate 
irrationality. For irrationality is by no means simply the opposite of 
reason. There is nothing inherently ‘rational’ in the birth of a man, 
thought, or a work of art. Describing them as such is therefore 
merely a superfluous tribute paid to facts.

It is difficult to define directly the essence of plasticity as described 
by Chlanda. It seems to me, however, that it tells us this: life is too 
profuse to fit into any proposed models, and art constantly calls 
upon us to make room for yet new lives. 

II

Next to Constructivism, the vision of art as a ‘metalanguage’ can 
be linked with the tradition of 20th-century conceptualism, which 
certainly comprises Marek Chlanda’s work (given its close affinity 
with the art of Bruce Nauman). It is worth considering, however, 
the connotations of this label. For many, ‘conceptualism’ implies 
a mathematical approach to art or its reduction to abstract lan-
guage games. Yet Chlanda’s artistic output evades such narrow 
definitions. As an advocate for plasticity, the artist moves beyond 
operations within sterile systems, remote from any direct expe-
rience. Therefore, it seems that his art draws inspiration from 
different connotations of conceptualism. For instance, the word 
‘concept’ means an idea, the fruit of some original, innovative 
thought. To be more precise, it may imply an original schematisa-
tion of action and a speculative approach to practice. In Cargo – 
this exhibition/non-exhibition, unfolding in time and constituting 
a unique artistic laboratory – Chlanda reveals in full the validity of 
such an association. It is also worth remembering about the links 
of the word ‘concept’ with ‘conceit’, cleverness and wit (still per-
ceptible in English, though rather forgotten and archaic in Polish; 
referring to both quick intelligence and creative capacity, and, 
significantly, viewed as qualities of a noble mind). Chlanda never 
refrains from employing his wit, especially in those moments when 
he grapples with systemic thinking – suffice it to mention one of the 
works displayed in Cricoteka, in which pages printed in the Latin 
alphabet form a plastic protuberance of a tongue. Asking about 

The concept of art as a metalanguage is the foundation of the 
Constructivist tradition. Many representatives of this school of 
thought wanted to put their knowledge of texture, surface, space 
and colour, as accumulated by artists, to practical use outside 
narrow artistic disciplines within the so-called visual arts, namely, 
to architecture or design. They often published various postulates 
and manifestos. As a result, their art is often perceived as extremely 
rationalised – permeated by theoretical reflection and full of flair for 
identifying primary rules of human perception and creative prac-
tice. Chlanda himself sees Strzemiński as a Platonist, designing 
the room as if mirroring the perfect form. In Uwagi…, he describes 
Strzemiński’s writings and art as ‘transmissions of modernity,’ 
namely of the ‘new times,’ representing a new vision of man and 
a strict concept of visual representation.7 Significantly, however, 
Chlanda himself rejects Platonism and all but dismisses the pos-
sibility of reading Strzeminski’s Unist manifestos in a consistently 
Platonic context. According to Chlanda, The Neoplastic Room is 
by no means a simple embodiment of the abstract concept of vi-
sion as described by Strzemiński. Rather, his theory and art form 
a synergic relationship, complementing each other. Strzemiński’s 
‘metalanguage’ is not limited to the diction of his manifesto. It is 
also revealed through the ‘language’ of visual forms in relation to 
other forms, the human body and the written word. None of these 
entities can exist autonomously, independently of others.

Chlanda has long viewed academicism, determined to look for pure 
theories and forms, with the utmost suspicion. He expressed this 
sentiment in 1985 in an interview, reminiscing about meeting his 
professors at an exhibition opening in Nuremberg:

[W]hat was so strange at the press-conference that Iwas among 
my teachers again […]. I felt like being at the usuall monthly 
meeting which I used to participate in, some years ago. I was sure 
that is over …but it is not. […] They are still following such sil-
ly problems as contradiction between contents and form8  

[Original spelling] 

From Chlanda’s perspective, the distinction between meaning and 
form – essentially Platonic – is either artificial, or purely heuristic 
(useful for thought experiments only). Therefore, the formal rules 

7
See:  Chlanda 2015,  
pp. 79–80.

8
Idem,  
Studium posłuszeństwa /  
A Study of Obedience,  
Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi,  
2019, p. 14.
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tooth brushing, he learned something about body memory as well 
as about the images he creates as an artist when suppressing his 
embodiment.)10 I suspect Chlanda means a similar thing when he 
writes in Uwagi…: ‘one may descend [my emphasis – A.P.] from 
the overlaying of geometry as the noble spine of plasticity, towards 
the operational side of geometry.’11 This metaphor of descent may 
imply moving towards something more basic – for instance, from 
mathematical abstraction to common algebra. Yet the basics are 
often only seemingly straightforward, which remains true of both 
mathematics and art. That is why in his text about Strzemiński, 
Chlanda proposes a shift from geometry viewed as something 
‘noble’ towards a domain which he describes as ‘operational’ and 
‘impure’12, from the perfect principles of transforming matter to the 
distance between the walls in the particular room which one may 
inhabit. Here geometry ‘adheres’ to human experience, dissolving 
mathematical formulas and reversing the axioms of Constructivist 
aesthetics. As the artist explores The Neoplastic Room, ‘the for-
mal level becomes obscured’ and his ‘emotions long for contact 
with the creator, crave symbiosis with his decisions, impetus and 
missteps.’13

Reading Chlanda’s comments on geometry, I remembered the 
words of another artist, Philippe Parreno. The Frenchman, a decade 
younger than Chlanda, declared in a conversation with Tom Eccles 
that while designing exhibitions he is mostly interested in moving 
beyond the Euclidian understanding of space.14 For Parreno, an 
exhibition is a ‘vessel of experience,’ not unlike a battery which 
needs to be loaded with ions as much as possible. Nevertheless, 
the viewer is not just someone who spends the ‘experiential energy’ 
deposited by the artist in a white cubicle. Rather, they fill the space 
with their own experience, thus updating it. Whenever a visitor 
walks across the gallery, the space perpetually fans out and bends.

III

I visited Cargo several times. Every time the space looked differ-
ent, and yet every time I got the same impression: all the works 
seemed to do perfectly well without viewers. The characters in 
the drawings observed shapes in other works and carried on their 
whispered conversations. The objects collected in the space looked 

10
Idem, ‘Art Which Can’t Be Art’,  
[in:] op. cit., pp. 219–220.

11
Chlanda 2015, pp. 78–79.

12
See ibidem, p. 79. The author writes, 
for instance: 'I've explored the 
“Passion”, or “existential” geometry, 
introducing chaos and contamination 
into the ordinary models of geometric 
operations.'

13
Ibidem, p. 81

14
See Philippe Parreno,  
‘Philippe Parreno [in conversation  
with Tom Eccles],’ ArtReview,  
30 November 2015, https://artreview.
com/october-2015-feature-philippe-
-parreno/, [access: 20 Jan. 2021].

the relationship between the tongue of a single person and lan-
guage as an entire sign system may seem facetious, yet – like in all 
jokes – here, too, lies a grain of solemnity. In an era when machines 
communicate with humans in our ‘natural language’ (or something 
near it), such jokes/non-jokes provoke a deep reflection about the 
uncanny – inhuman – aspects of everyday experience.

The above view of conceptualism may seem detached from 
the widespread understanding of the category. Nevertheless, 
20th-century conceptual art comprised many different currents 
and was never reducible to merely mathematical application or 
linguistic games in artistic practice. Rather, it comprised diverse 
artistic activity based on processes and events, whose creators 
often aimed at bridging the gap between art and life. While bring-
ing the two together often involved attempts to transfer everyday 
actions into the artistic space, it should not be confused with 
imitating ‘everyday existence.’ Instead, it can be characterised as 
revealing the uniqueness of everyday experiences and drawing at-
tention to the plasticity of the most commonplace, prosaic objects 
and gestures. Conceptual artists explored conventional remarks  
and routine activities, revealing hidden interpretations and ap-
plications through their happenings, performances and ‘mani-
festations’, often opposing dominant social norms or paralysing 
sensations of boredom and alienation.

One of the conceptual and processual artists whose work may 
provide a useful reference for Chlanda’s art is – apart from Bruce 
Nauman – Allan Kaprow. This American artist is remembered as 
the father of the happening, as well as a renowned teacher; nev-
ertheless, he is also known for some controversial ideas. One of 
them was to transform his daily tooth brushing into an element 
of his personal artistic practice – a performance of sorts, albeit 
without an audience. Though one might fight to suppress a smile, 
Kaprow’s concept actually reveals a rather serious theory which 
laid the foundations for his whole aesthetics. The artist’s idée fixe 
was about reaching the ‘zero level’ of art. Kaprow himself described 
his activity as ‘non-art’, a term denoting ‘all that which could be art 
but isn’t yet.’9 Kaprow was interested in the moment when artistic 
activity descends from the peaks of abstraction and reveals traces 
of uniqueness in the most routine actions (owing to his careful 

9
See: Allan Kaprow, ‘Education of the 
Un-Artist, Part I’, [in:] idem, Essays  
on the Blurring of Art and Life,  
ed. J. Kelley, Berkeley – Los Angeles – 
London: California University Press, 
1993, pp. 97–109.
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The artist writes about ‘upturning […] pathways leading from one 
movement to the next,’ yet it is impossible to determine whether 
the ‘pathways’ upturned by Chlanda together with Elizabeth Brodin 
were in fact lines in the objective, geometric space – or a metaphor 
of subjective experience, upturned by the artists in order to fully 
submit to the immanent logic of their art? When the artist is alone, 
confronting a wall, ‘my hands are coming to the point of necessi-
ty….’18 This necessity can be likened to that imposed by mathemat-
ical logic, leaving no scope for superfluous operations or whimsical 
action. In mathematics, this would simply count as an error, while 
in art it becomes an act of invasion of brutal, explosive plasticity 
into a space inhabited by fragile, ephemeral potentialities of life. 
The artist’s decisions can be dictated by chance; this does not 
mean, however, that he may impose his own arbitrary choices on 
materiality.

In the context of Uwagi… it could be argued that the irony of the 
pandemic reality in fact benefited Cargo. Suspended mid-gesture, 
the performance sharply reveals the essence of the philosophical 
challenge posed by Chlanda’s aesthetics: the ‘active passivity,’ 
inevitable when making space for a new life. Inviting others to 
Cricoteka, to a newly created space with the intertwined char-
acteristics of a traditional exhibition, performative stage and an 
artist’s studio, Chlanda most likely wanted his guests to be able to 
look into both beauty and the fundamental difficulty of finetuning 
the plasticity ‘sustained’ and ‘reworked’ with such great sensitivity 
by his art.

18
Chlanda 2019, p. 11.

like dancers in a film stopped between frames (which made me 
feel rather uneasy: did I stop their dance by barging in?). This 
sensation may seem ironic given Chlanda’s remarks about the 
necessity to descend to the operational level of geometry and his 
interest in the ways in which experience ‘adheres’ to the artistic 
form. The exhibition exudes a subtle whiff of cool mathematics: 
after all, numbers do not care about subjective experience, nor 
are they concerned with the presence of people who use them in 
their equations.

This irony is only made greater by the fact that Cargo was intended 
to become increasingly performative and participatory in charac-
ter. Its shape was meant to evolve based on the artist’s and his 
works’ interactions with viewers, but this never happened due to 
the covid-19 pandemic. Still, I am curious as to what extent these 
aspects would have materialised, had it not been for the sanitary 
restrictions. After all, Chlanda works in intense concentration and, 
as he once admitted, feels most at ease when alone ‘in front of the 
wall or floor.’15 To what extent would he have been able to establish 
a performative community with Cricoteka visitors?

Perhaps it is all about a different kind of performativity than the 
one usually associated with participatory art. Some hints can be 
found in Chlanda’s commentary on the performance co-created 
with Elizabeth Brodin in the Museum of Art in Łódź in 1996. The 
museum’s press release included an explanation that the perfor-
mance was planned in such a way that ‘the juxtaposition of that 
which is organic (the moving body) and that which is inorganic 
(the sculptures and elements of the dancer’s costume) would be-
come a manifestation of the shared characteristics of sculpture 
and dance.’16 In Uwagi… Chlanda comments on that performance 
as follows:

The plasticity of any stationary operation – in painting, sculp-
ture or drawing – is instantly perceptible; we register it even 
before the perception begins to shape our thoughts. After all, 
we experience much more than we are able to record, let alone 
process. This obvious realisation was the starting point of our 
work. Rather than looking for forms, we focused on upturning 
minuscule pathways leading from one movement to the next.17

15
Chlanda 2019, p. 12.

16
Elizabeth Brodin and Marek Chlan-
da – ‘Dobranoc’ (pamphlet), Muzeum 
Sztuki w Łodzi 1996, https://zasoby.
msl.org.pl/mobjects/view/3239  
[access: 20 Jan. 2020].

17
Chlanda 2015, pp. 81–82.
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