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Zanim wpadniemy w pułapkę dzielenia sztuki na media i tech-
niki, cofnijmy się do roku 1983, w którym Marek Chlanda stał 
przed grupą norweskich studentów w ramach prowadzonej 
przez siebie Podróżującej Akademii i usiłował opowiedzieć,  
czym dla niego jest rysunek i dlaczego sam siebie konsekwen-
tnie określa mianem Rysownika, mimo iż pracuje w pustosta-
nach, ryje w tynku i tworzy obiekty (por. il. s. 73).  W pomocach 
naukowych dla uczestników tego eksperymentalnego autorskiego 
kursu, Chlanda wskazywał na paralele między rysunkiem i perfor- 
mancem. Podstawą obydwu jest praca z ciałem i ruchem oraz 
ich silne osadzenie w czasie.

Rysowanie nie sprowadza się do kreślenia linii na papierze. Ry- 
sunek jest naznaczonym cielesnością obrazem myśli, idei. Rozpo- 
czyna się w chwili ruchu oka, wyciągnięcia kształtu z tła, montażu. 
Przełożenie tego procesu na pracę ręki, na rytmy, napięcia, gra-
nice motorycznych możliwości jest momentem łączenia obrazu 
wyobrażonego z obrazem realnym, jednostkowym i namacal-
nym. „Rysunek jest pojęciem czasownikowym”, mówi Chlanda. 
Jest tak również dlatego, że rysunek nie istnieje samoistnie ani 
w umyśle, ani fizycznie. Jego domeną jest obszar pomiędzy 
patrzącym, a tym, co postrzegane. Proces rysowania, jak i do-
świadczanie rysunku osadzone są w czasie i są procesem od-
noszącym się zarówno do materialnych cech pracy, jak i bardzo 
subiektywnego kulturowego zasobu odbiorcy. Tak definiowany 
rysunek staje się polem i narzędziem badawczym dla naszego 
przedsięwzięcia.

Co więcej, rysunek nie występuje sam. Istnieje jako ściana z ry-
sunkiem. Jest rysunkotobołem. Jest serią rysunków na krzesłach 
jak Zaświaty, Epifanie i Trefnisie. Rysunek jest montażem obra-
zów, klatkami zdarzeń, bohaterem, mapą i punktem orientacyj-
nym. W przestrzeni Cargo występuje w każdej z tych ról. 

RYSUNEK

>

Dokumentacja zajęć  
z rysunku, Vestlandets  
Kunstakademi Bergen, 1983

Drawing classes documentation,  
Vestlandets Kunstakademi  
Bergen, 1983
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Before we fall into the trap of segregating art according to dif-
ferent media and techniques, let us go back in time to the year 
1983, when Marek Chlanda stood in front of a group of Norwe-
gian students as a part of his Travelling Academy, attempting to 
explain to them what drawing meant to him and why he insist-
ed on calling himself a Draughtsman, even though he actually 
worked in abandoned buildings, carving shapes into plastered 
walls and creating artefacts (see fig. p. 73). Presenting visual 
aids to the participants of his experimental course, Chlanda 
stressed the parallels between drawing and performance:  
they both rely on working with the body and movement, and 
both are framed in a specific time context.

Drawing cannot be limited to sketching lines on paper. Each 
drawing is a reflection of thought, or an idea, heavily influ-
enced by the body. It begins with the eye movement, as a shape 
emerges from the background and elements are mounted.  
Translating this process into hand movement, rhythms and 
boundaries of motoric ability becomes the moment when the 
imagined blends with the real, tangible and individual. ‘Drawing 
is verb-related’, Chlanda insists. Admittedly, drawing is neither 
inherently imaginary, nor physical in nature. Its domain is to be 
found between the viewer and the object of her gaze. The pro-
cess of drawing, as well as experiencing drawings, is a temporal 
action, dependent both on the material aspects of the artist’s 
work and on the subjective cultural competence of the viewer. 
Seen from this perspective, drawing becomes the main field but 
also chief measuring tool for our undertaking. 

What is more, drawing does not exist in isolation. It comes into 
existence as a wall with a drawing. It becomes a drawing bundle. 
It is series of drawings on chairs, such as The Afterlife, Epipha-
nies and Troublemakers. A drawing is thus a montage of imag-
es, a series of event frames, the main protagonist, a map and 
a landmark. In the space of Cargo, it is performing each of the 
abovementioned roles.

DRAWING

<

Serce,  
29,5 × 21 cm, 2019

Heart,  
29.5 × 21 cm, 2019
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Wiele lat temu, wraz z grupą przedstawicieli środowisk arty-
stycznych z całego świata spędziłam tydzień na wspólnym 
oglądaniu dziesiątków wystaw. Jeden z uczestników z niezwykłą 
powagą, przy każdej możliwej okazji pytał: „Jak to jest zrobione?”. 
Powtarzalność tego pytania była pod wieloma względami ko-
miczna, ale jednocześnie wskazywała na znaczenie materiałów, 
konstrukcji i techniki wykonania dzieł sztuki i wystaw dla ich 
odbiorców. W albumach o sztuce i w podpisach pod reproduk-
cjami te informacje również zajmują istotną pozycję. Percepcja 
wystaw i katalogów przypomina inwentaryzację magazynów, 
w których obiekty zostały sprowadzone do wspólnego mianow-
nika. Reprodukcja po reprodukcji. Do tej pory nasza opowieść 
układała się podobnie. Teraz kluczowymi dla nas pytaniami są: 
„Jak to działa?”. I „Co możemy z tym zrobić?”.

Nasze przedsięwzięcie stoi na pograniczu sztuk wizualnych  
i teatru. Nie z powodu terytorialnej zachłanności, ale poprzez 
różnorodność narzędzi, które chcemy przetestować. Te dzie-
dziny dają nam wzorce, ramy i instytucje, w obrębie których lub 
wobec których możemy realizować nasze badania. Obszar na-
szej działalności obejmuje rysunki, obiekty (te z obszaru artysty-
ki i te zupełnie zwyczajne), zespół i publiczność oraz przestrzeń 
i instytucjonalną ramę Cricoteki. Z tego powodu struktura Cargo 
jest bardzo złożona, a samo Cargo mieni się mnogością form, 
działań i osobowości. 

Najprościej Cargo opisać jako „miejsce”. Badamy je poprzez 
minimalne gesty i proste czynności. Zaczęliśmy od meblowania 
przestrzeni. Rysunkotoboły zostały powieszone. Na ustawionych 
w przestrzeni krzesłach zasiadły rysunki. Poklatkowe filmy uru-
chomiły niektóre ściany. Obiekty zburzyły monotonność ruchu 
w przestrzeni. Na stołach roboczych zebrane zostały teksty: te 
ważne dla nas i te ważne dla innych. Określiliśmy wyjściowe pro-
cedury. Porzuciliśmy je. Cytowaliśmy. Czytaliśmy na głos. Dys-
kutowaliśmy i naśladowaliśmy. Ubraliśmy maski. Teraz obrazy 
tłumaczymy na słowa. Oprowadzamy gości. Uczymy się narzędzi 
audiodeskrypcji. Piszemy teksty dotyczące Cargo – bardziej  
akademickie i zupełnie popularyzatorskie. Słowa przekładamy  
na gesty dzięki warsztatom z Polskiego Języka Migowego.  
Obraz opowiadamy sekwencjami obrazów (film), a sekwencje 

obrazów zamieniamy w nieruchome kadry. O Cargo opowiada-
my poprzez improwizowane działania – etiudy. Utożsamiamy się 
i stajemy się wyobcowani. Szukamy związków bez związków. 
Transmitujemy skrzynkę czaszki na skrzynkę pokoju. Nie boimy 
się powtórzeń.

Wszystkie te metody, narzędzia, procedury i procedery służą 
zbliżaniu nas do faktycznego obiektu badań – bezustannie zmie-
niającego się, płynnego i osadzonego w psychofizycznym ciele 
świata myśli i obrazów. Czym są i jak pokazać rezultaty takiego 
badania? Co zrobić, jeżeli rezultatem jest sala jako niepodzielna 
całość – suma przedmiotów, przestrzeni, obecności lub nieobec-
ności osób i działań, które bezustannie ją meblują i przemeblo-
wują? Jakiekolwiek trwałe przyskrzynianie tego płynnego pro-
cesu nie rości sobie pretensji do adekwatnego odzwierciedlania 
go. Co do tego nie mamy złudzeń. Dlatego też szukamy sensów 
w rozbieżnościach między opowieściami, w sumach autoryzo-
wanych widoków każdego z członków zespołu. Jednostkowe 
doświadczenia filtrowane przez cargo każdej z osób rozbijają 
perspektywy patrzenia. Nie odbierają jednak sprawczości każde-
mu z narratorów. Podmiot, kruchy i słaby postmodernistycznym 
sceptycyzmem i dezorientacją, jest obecny. Wielorakie języki 
i ich zapętlone tłumaczenia współgrają ze strukturą Cargo. 

Mieszanie tego, co wystawiane i tego, co doświadczane stało 
się sercem przedsięwzięcia. Integracja badania i codziennej 
artystycznej „roboty” jest naszym wspólnym doświadczeniem. 
Momenty, w których uświęcone tradycją i instytucjonalnymi 
ramami różnice między artystą i teoretyczką, performerką 
i kuratorem, filmowcem i rysownikiem, teatrolożką i historyczką 
sztuki stają się drugorzędne są faktycznymi momentami współ-
tworzenia, dyskusji i współpracy. 

Jesteśmy w połowie drogi. Ze względu na ramy instytucji i jej 
finansowania musimy oddać w Państwa ręce książkę, która 
nie przynosi jednoznacznych odpowiedzi. Być może na szczęś-
cie. Na jednym z rysunków Marka Chlandy widzimy ogromną 
twarz, z której oczu jak z projektorów wyświetla się wizerunek 
stojących przy ławkach i wyrzucających energicznie w górę 
ręce uczniów (por. il. s. 10). Tak staramy się patrzeć. Patrząc, 

PRZEDSIĘWZIĘCIE 
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działamy, wykreślamy własne linie narracyjne, budujemy drama-
turgię indywidualnych odsłon Cargo. Nasze wspólne przedsię-
wzięcie  staje się narzędziem do patrzenia. Zajmują nas obrazy 
jako zbiorowość, a szczególnie sposób, w jaki ta zbiorowość się 
organizuje. Nie ma tu miejsca na dwudziestowieczną profetycz-
ność, obiektywizm i linearność. Jest za to sporo ironii i łagodna 
afirmacja dla tymczasowości i kruchości. Zbieractwo, groma-
dzenie, zestawianie i montowanie może przypominać jaskinie 
Kurta Schwittersa, plansze Aby Warburga czy montaże literackie 
Waltera Benjamina. One wszystkie są wyrazem idei nielinear-
nego czasu, w którym obok siebie mogą funkcjonować obrazy 
i zjawiska z różnych epok i miejsc. Związki bez związków, gdzie 
niespójność nie jest błędem, a jedynie alternatywą. Pozostają 
pytania, z którymi będziemy się mierzyć przez kolejne miesią-
ce. W jaki sposób opowiadając, możemy wyjść poza tekst, poza 
język? Czy można wyrazić coś minionego, czy opowieść zawsze 
projektuje tożsamości w momencie i poprzez opowiadanie?  
Jak doświadczenie rozpuszczonych granic i bezustannej prze-
miany kształtuje relacje między przestrzenią czaszki i przestrze-
nią pokoju? 

THE UNDERTAKINGMany years ago, together with a group of people from art circles 
around the globe, I spent a week viewing dozens of exhibitions. 
One of the participants each time kept asking: What was it made 
of? In many respects, this recurring question was rather amus-
ing, but at the same time it stressed the importance of mate-
rials, construction and technique involved in creating artworks 
and exhibitions for their viewers. This piece of information ranks 
high also in albums and descriptions accompanying reproduc-
tions. The perception of exhibitions and catalogues is not unlike 
making an inventory, identifying common classes of objects. 
One reproduction after another. So far, our story has followed 
a similar trajectory. For now, we focus on the key questions:  
How it works? And what can we do with it?

Our undertaking is situated at the crossroads of visual arts and 
theatre. It is not because of thirsting for territories but rather 
because we are eager to experiment with various tools that they 
offer. These  domains provide us with models, frameworks and 
institutions within which – or in relation to which – we can deve- 
lop our research. Our scope includes activities with: drawings, 
objects (both from the field of art and ordinary ones), team and 
audience and the institutional frame of Cricoteka. For this rea-
son, the structure of Cargo becomes very complex and Cargo 
itself blinks with multiple forms, actions and personalities.

The easiest way to describe Cargo is to view it as a site. We ex-
plore it through minimal gestures and simple actions. We started 
with furnishing the space. Drawing bundles were hung. Draw-
ings were set up on the chairs. Time-lapse films animated some 
of the walls. Objects interrupted the monotony of movement in 
space. The working tables were swamped with various texts: 
those important for us and those important for others. We for-
mulated the initial procedures, and then we abandoned them. 
We quoted. We read aloud. We discussed and imitated. We put 
on masks. Now we are translating images into words. We give 
guided tours. We are learning audio description tools. We are 
writing texts  about Cargo – more  academic and  thoroughly  
popularizing. We are translating words into  gestures thanks to 
the workshop on the Polish Sign Language. We are telling im-
age through image sequences (films) and we transform image 
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sequences into still frames. We  express Cargo through impro-
vised actions – short scenes. We identyfy and become alienat-
ed. We are looking for relationships without relationships. We 
are transmitting the head-chest into the room-chest. We are not 
afraid of repetitions.

All these methods, tools, procedures and proceedings bring  
us closer to the actual object of study –  ever-changing, fluid  
and submerged in the psychophysical world of thoughts and  
images. What are the results of such research and how to exhibit 
them? What can one do if the result is a room as an indivisible 
entity, the entirety of objects, space, presence or absence of 
people and actions, which constantly furnish and refurnish it? 
Any attempts to grasp this fluid process cannot ever reflect it. 
We are under no illusion when it comes to that. That is why we 
look for meanings in the discrepancies between stories, in the 
sums of each team member’s authorised views. Individual expe-
riences, filtered through the cargo of every participant, disman-
tle viewpoints. Yet at the same time, they do not strip individual 
narrators of agency. The subject, though fragile and weakened 
by postmodern scepticism and disorientation, is still present. 
Various languages and their overlapping translations coexist 
with the structure of Cargo.

Merging what is exhibited and experienced lies at the heart of 
the undertaking. Integrating research and daily artistic labour is 
our shared experience. The moments in which sanctioned dis-
tinctions between an artist and a theoretician, a performer and 
a curator, a filmmaker and a draughtsman, a theatre scholar and 
an art historian, upheld by institutional frameworks, become 
secondary are actual moments of  co-creation, discussion and 
collaboration.

We have reached the midpoint. Due to institutional demands 
and rules of public financing, we are obliged to publish a book 
which offers no clear answers. Luckily for us. In one of Marek 
Chlanda’s drawings there is an enormous face whose eyes, like 
immense projectors, cast an image of a group of pupils standing 
by their school desks and throwing their arms up (see fig. p. 10). 
This is how we are trying to see. By looking, we act; we draw our 
own narrative lines; we develop the dramaturgy of  Cargo indi-
vidual scenes. Our collaborative undertaking becomes a tool for 
seeing things. We are interested in images as a community, and 
especially in the ways such community  organizes itself. There 
is no space for 20-century prophetism, objectivity and linearity. 
Instead, we opt for a good deal of irony and gentle affirmation 
of transience and fragility. Hoarding, collecting, juxtaposing and 
assembling may be reminiscent of Kurt Schwitters’ grottoes, 
Aby Warburg’s panels or Walter Benjamin’s literary montages. 
All of them express the idea of time which is non-linear, readi-
ly combining images and phenomena from different places and 
epochs. Relationships without relationships, in which incon-
sistency is not an error but merely an alternative. Yet questions 
remain with which we will have to grapple over the next few 
months. In what ways can we move beyond text, or language, 
when narrating? Can we ever express something that has tran-
spired, or do we always project identities in the very moment 
and through narration? How does the experience of dissolved 
boundaries and constant transformation shape the relationships 
between the space of the skull and the space of the room?

>
s./pp. 140–164 

Widok Cargo, 2020   
A view of Cargo, 2020
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> 
s./pp. 165–187

Aleksandra Idzikowska,  
kadry z dokumentacji filmowej  
Cargo, 2020   
 
Aleksandra Idzikowska,  
stills from film documentation  
Cargo, 2020
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