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Transkrypcja wykładu wygłoszonego 12.10.2020 r. w ramach programu towarzyszącego 

wystawie „Tadeusz Kantor. Widma” 

 

 

Spośród wielu niezwykłych momentów składających się na teatr Tadeusza Kantora 

szczególnie fascynuje mnie pojawiająca się pod koniec 4 aktu „Niech sczezną artyści” scena 

określona przez reżysera jako „telegraf więzienny”. Jan Kłossowicz w swojej książce o 

Kantorze opisują ją następująco: 

„W ciszy zaczyna rozlegać się stukanie. Najpierw z jednej, później z drugiej celi. Wystukują 

coś więziennym alfabetem. Coraz mocniej coraz głośniej. Milkną. Muzyka. 

Pojawia się Dziwka – Anioł Śmierci. Wszyscy zrywają się z miejsc. Ruszają za nią. Jak 

więźniowie na spacerze, jak procesja. Wybiegają. Teraz zaczyna Wit Stwosz. Uderza raz. 

Potem znowu. Jak ktoś, kto próbuje instrument. I już szybko, mocno, wystukuje na całą salę. 

Jakby nadawał jakiś komunikat, jakby ogłaszał, z opustoszałego więzienia czy zza grobu, 

swoje przesłanie. Stukot niesie się. I nagle urywa. Robi się zupełnie cicho.” 

 

Co postaci-aktorzy mówią, z kim się komunikują? To jest jedna z tych zagadek których nie da 

się rozwiązać, ale odebrany aktorom głos w tej jednej scenie intryguje szczególnie – choć 

przecież w teatrze Kantora słowem zawsze operowano bardzo oszczędnie, nigdy nie był to 

teatr logocentryczny. 

 

Teatr Kantora to swoista rzeźba akustyczna. 

Można zaryzykować twierdzenie, że komponował on swoje spektakle, tworząc ich słowne 

partytury, nie zaś – pisząc dramaty. W nielogocentrycznym teatrze Kantora muzyka 

funkcjonowała jako rytmiczna podstawa struktury spektaklu, gwarant jego spójności ponad 

szczątkową, nieciągłą narracją lub wręcz zamiast niej, a także jako element referencyjny, 

odsyłający do konkretnych, przeznaczonych do odcyfrowania sensów. 

Kantor wykorzystywał istniejące, dobrze znane publiczności (z kościoła, ze szkoły, z 

uroczystości państwowych, z potańcówek) pieśni i piosenki co tłumaczył następująco: „to jest 

moja pozostałość dadaistyczna: gotowa muzyka jest gotową realnością”. Istotne jest jednak 

to, że prawie nigdy nie wprowadzał ich do przedstawień w wersjach neutralnych, lecz 

poddawał je licznym manipulacjom: zlecał ich nagranie przez bardzo konkretnych (często 

nieprofesjonalnych) wykonawców, a później pracując ze specjalistami od dźwięku tworzył 

pętle i zmieniał tempo. Muzyka w spektaklach Teatru Cricot 2 pojawia się więc w wersji już 

nieco upodrzędnionej: patetyczne utwory zostają „poniżone” poprzez „biedne” aranżacje 

amatorskich orkiestr, wpadające w ucho przeboje, zapętlone w nieskończoność przybierają 

upiorny, katarynkowy charakter, wszystko nabiera groteskowego, tandetnego charakteru. 

Podobnie jak aktorzy „podszywają się” pod postaci, tak banalne melodie „podszywają się” 

pod wielką teatralną muzykę, zmieniając tragedię w jarmarczny melodramat lub też 

przeciwnie, wybitne dzieła muzyczne są „powtarzane-przedrzeźniane”, w  efekcie czego 

powstają warianty tak mające się do oryginału, jak dziecięca zabawa ma się do ceremoniałów 

dorosłych. 

Co ważniejsze, często wykorzystywał w teatrze to wszystko, co jest dźwiękiem 

pozamuzycznym i pozawerbalnym – aktorzy Teatru Cricot 2 jęczeli, zawodzili, sapali, 

hałasowali uderzając w scenografię, grali na dziwnych instrumentach, uruchamiali jazgotliwe 

maszyny, poruszali się rytmicznie, niczym klawisze w scenicznym instrumencie. 

Rzeczywiście jest to strategia dadaistyczna czy szerzej awangardowa. Jak pisze Urszula 

Czartoryska koncepcja ta „otwierała twórcom drogę, między innymi w teatrze «totalnym», do 



czerpania inspiracji z nie dających się dotychczas połączyć tradycyjnych konwencji np. opery, 

kabaretu i ludowego festynu, oraz wraków i rzeczy nieprzydatnych; w poezji umożliwiała 

sięgnięcie po materiał z wyrażeń właściwych slangom wielkomiejskim, dziecinnemu 

gaworzeniu i ze swobodnych zabaw repetowanymi głoskami; w sztukach plastycznych 

pozwalała posłużyć się ikonografią kiczów, świstków, banknotów, wycinków z atlasów i 

żurnali”. Podobne eksperymenty dokonywały się na polu chociażby muzyki (idee muzyki 

absolutnej, atonalnej i dodekafonicznej, a w końcu – muzyki konkretnej, wykorzystującej 

zamiast brzmień instrumentów nagrane odgłosy realnego życia czy najmłodszej ze sztuk – 

kina, w którym rozwijająca się technika montażu pozwoliła na łączenie ze sobą bardzo 

odmiennych pod względem formy i wyrazu fragmentów. Wszystko to w ogromnym stopniu 

wpłynęło na eksperymenty na płaszczyźnie dramatu i teatru. 

Artyści awangardowi bardzo mocno wyczuleni byli na wszelkie przejawy dezintegracji 

kultury i wdzierania się nowych zjawisk do społecznej świadomości. Zbliżeniu uległo to, co 

zwykło się przeciwstawiać jako wysokie i niskie, uczone i prymitywne, piękne i brzydkie; 

stało się tak na polu różnych dziedzin sztuki, które zresztą również zaczęły się wkrótce do 

siebie zbliżać – techniki kolażowe pozwoliły na równych prawach zestawiać rozmaite 

tworzywa. Elementy „sztuczne” zaczęto łączyć z autentycznymi fragmentami codziennego, 

zgoła niewzniosłego i nieartystycznego życia. 

 

Na scenie u Kantora trwa nieustanny ruch pomiędzy tym, co materialne i empiryczne a 

niematerialne i abstrakcyjne. Materialne i empiryczne to wszystkie te hałasy, które są efektem 

ubocznym istnienia i działania aktorów na scenie – ich sapanie, tupanie, przesuwanie przez 

nich elementów scenografii. Niematerialne i abstrakcyjne to muzyka która pojawia się jak 

deus ex machina.  

Niewiele scen wyraża to mocniej, niż fragment z „Niech szczezną artyści:, w którym stare 

drewniane drzwi wędrują w głąb sceny, czemu towarzyszy podniosła suplikacja “Święty 

Boże, Święty Mocny” nie wiadomo, skąd płynąca. 

 

 

Gdy myślę o aktorach poruszających się - fizycznie i widzach  - poruszających się wirtualnie 

po przestrzeniach Kantorowskiego teatru, przychodzi mi do głowy niezwykły opis Waltera 

Benjamina który tak zapamiętał Marsylię: 

 

„H a ł a s y. Wyżej, na pustych uliczkach dzielnicy portowej są to gęsto skupione, to 

rozrzucone, jak motyle na rozgrzanej słońcem rabacie. Każdy krok budzi piosenkę, kłótnię, 

trzepot mokrego płótna, stukot desek, płacz niemowlęcia, brzęk wiader. Trzeba tam się tylko 

zapuścić samemu, jeśli chce się ganiać za nimi z siatką, kiedy niepewnie trzepocząc, uciekają 

w ciszę. Bo w tych opuszczonych kątach wszystkie dźwięki i rzeczy wciąż mają swoje własne 

cisze, tak jak w południe w górach panuje cisza kur, siekiery czy cykad. Ale ta pogoń jest 

niebezpieczna, a siatka zostaje w końcu rozdarta, gdy, niczym gigantyczny szerszeń, 

przeszywa ją od tyłu swoim zgrzytającym żądłem kamień szlifierski.” 

 

Benjamin odsłania pewien paradoks – dźwięki miasta niejako nie istnieją autonomicznie, 

wyzwala je dopiero obecność przechodnia. Czy nie tak funkcjonuje to w przypadku 

zastygłych scenografii Kantorowskich spektakli? Umieszczone w przestrzeni muzealnej, 

ożywają dopiero gdy do sali wejdzie widz-słuchacz-przechodzień. I rzeczywiście ta pogoń za 

dźwiękami i emocjami bywa niebezpieczna.  

 

Pascal Quignard pisał w swoim traktacie „Nienawiść do muzyki”, że w przeciwieństwie do 

języka, pamięć i muzyka są w stanie przedłużać trwanie tego, co jest. A więc mnèmosynè i 



musica są tym samym. Tak więc muzyka zatem umożliwia delektowanie się tym, co trwa, ale 

też może więzić człowieka w koszmarze trwania. Audiosfera teatru Kantora jest audiosferą w 

dużej mierze traumatyczną. 

 

To przestrzeń nasycona wspomnieniami a równocześnie sama te wspomnienia akustyczne 

generująca. Rytmiczny hałas maszyn, dźwięk kapiącej wody ze spektaklu „Nigdy tu już nie 

powrócę”, aktorskie słowa, onomatopeje, okrzyki, śpiewy – wszystko to zostaje w uchu, 

zagnieżdża się w nim. 

 

 

* 

 

Tak samo jak dźwięk, szum, hałas, tak zawsze bardzo ważnym komponentem tego teatru była 

cisza. Ale cisza dziwna, jakby zabrudzona, budząca niepokój. 

 

Myślę o Podziemnym Teatrze Niezależnym – podczas okupacji wchodzenie do teatru nie było 

bezkarne w najściślejszym tego słowa znaczeniu, każde słowo aktora, każda głośniejsza nuta 

muzyki, każdy nieostrożnie upuszczony przedmiot, każdy głośniejszy krok groziły 

aresztowaniem  i śmiercią. Myślę, że trzeszczące podłogi krakowskich kamienic brzmiały 

wtedy wyjątkowo groźnie. 

 

We wspomnieniach z Podziemnego Powrotu Odysa Kantor pisze „Ochrypły komunikat 

wojenny nadawany przez mikrofon uliczny zamiast patetycznej pieśni Aojdy Homerowego”. 

 

Po doświadczeniach obu wojen światowych trudno było nie tylko bez podejrzliwości patrzeć 

na nieskazitelne piękno greckich rzeźb, ale też na klasyczną poezję i muzykę 

 

Widać to już pracach awangardzistów reagujących na doświadczenie I wojny światowej. 

Włoski futurysta Luigi Russolo zwracał uwagę na fakt, że w wojennych warunkach 

widzialność jest prawie zerowa: ciemność, ogień, dym, pył oślepiają. Do żołnierza czy cywila 

dociera głównie przerażający, zwierzęco-mechaniczny hałas i resztki głosu. 

 

Taką właśnie pracą na resztkach głosu miał być teatr Informel – aktorzy i ich kostiumy 

ulegały redukcji w ograniczających warunkach zgniecenia, sprasowania, zmieszania i 

degradacji zupełnie zmieniały swój kształt. Tym samym procesom ulegała mowa, Tadeusz 

Kantor  pisze o tym w różnych miejscach, w różnych manifestach powstałych na początkach 

lat 60tych. Zakłada, że tworzywem tego teatru będzie nie tyle piękna recytacja, doskonale 

wypowiadane słowo, co właśnie resztki głosu. Wstydliwe, najniższe czynności aparatu mowy.  

Wśród tych wstydliwych, najniższych czynności aparatu mowy Kantor wymienia: 

„płacz, szlochanie, wycie, jąkanie się, bełkot, przekleństwa, przezwiska, okrzyki, język bez 

składni i artykulacji, surowa materia języka, fonemy......” 

W innym miejscu pisze tak: 

„W mówieniu dociera się do owej materie-brut, materii pierwotnej i surowej, urągającej 

wszelkiej klasycznej konwencji, tej tandetnej deformującej się nieustannie w codziennym 

używaniu i tej która wzbiera w chwilach gdy stany emocjonalne dochodzą do gorączkowej 

ekscytacji. Gdy słowa nachodzą na słowa. Mieszają się, zacierają się, wypadają z klasycznej 

składni. Ludzka artykulacja miesza się z formami najodleglejszymi i dzikimi, ujadanie sfory 

psów i dźwiękami okrutnymi: łamanie kości” 

 



Kantor zdaje sobie jednak sprawę, że operacja na takich wstydliwych, najniższych dźwiękach 

dla wielu aktorów może być czymś trudnym, zdaje sobie sprawę że będzie potrzebował 

wyjątkowych performerów, wykonawców, którzy będą chcieli sięgnąć do takich rudymentów 

ludzkiej mowy. 

W jednym z manifestów pisze tak: 

„Ale gdzie znaleźć aktorkę (chodzi o śpiewaczkę), która zgodziłaby się na to wszystko? 

Żebraczka, resztki ubrania, resztki głosu, resztki seksu! Teksty sentymentalne 

z nagła˛ pointą krzyku!!!” 

 

Przy całej wielokrotnie podkreślanej przez krytyków „manekinowatości” aktorów Kantora, 

należy podkreślić, że – paradoksalnie – mówienie ma w tym teatrze wymiar nieomal 

fizjologiczny. Bełkotane, mamrotane, szeptane, skandowane wyliczanki, modlitwy czy 

piosenki nie służą komunikacji: są ekspresją wewnętrznego rytmu postaci, mantrą, 

obsesyjnym natręctwem, ale też – echem zewnętrznego rytmu rządzącego czasem 

przedstawienia, rytmu zacinającej się starej płyty, wyświetlanych w kółko slajdów z 

przeszłości.  

Równoczesne monologi (bo raczej trudno określić je jako dialogi) funkcjonują głównie na 

poziomie formy, muzyczności, rytmu, dynamiki. Powtarzane w nieskończoność kwestie tracą 

swoją unikatowość, wypowiadane przez aktorów z pytajną intonacją przestają być gwarantem 

prawdy i sensu. Jeżeli znaczą, to znaczą – paradoksalnie – brakiem sensu. Nieustanna 

paplanina dwóch Wujów w „Wielopolu, Wielopolu”, ich pytania, nawoływania i pomyłki w 

żaden sposób nie posuwają akcji do przodu, lecz rozbijają jej bieg; Ciotka Mańka, groteskowa 

Kasandra z Wielopola, w natchnieniu wygłasza tekst Apokalipsy, jednak jej słowa zatopione 

w wszechogarniającym zgiełku i bieganinie, przerywane raz po raz zdarzeniami 

odciągającymi uwagę publiczności docierają do uszu słuchaczy jako zdeformowany bełkot.  

 

Słowa okazują się prawie zawsze nieważkie semantycznie, często wręcz niemożliwe. Dotyczy 

to przede wszystkim postaci Mariana Kantora i innych żołnierzy, którzy zdolni są jedynie do 

niemego rozdziawiania ust – lub nieartykułowanego skrzeku. W jednej z notatek do scen z 

wojskiem Kantor napisał: „Język Hunnów. Wedle relacji oficerów rzymskich – Atylla 

przemawiający przed bitwą do swego wojska – szczekał jak PIES”.  Ten wyrazisty obraz 

ukazuje paradoks pozawerbalnej komunikacji: w teatrze Kantora skrzek legionistów, 

szczekanie oficera, tutaj przychodzi na myśl postać budzącego skojarzenia z faszystowskimi 

dowódcami Tego Pana w „Wielopolu, Wielopolu” czy gaworzenie staruszków („Umarła 

klasa”) staje się komunikatem o wielkiej sile emocjonalnej i znaczeniowej, gdy tymczasem 

słowa – nawet te największe, najbardziej patetyczne – zostają odarte z sensu i znaczenia. 

 

Interesują mnie te resztki głosu uwięzione z jednej strony pomiędzy ciszą i niemotą z drugiej 

strony ogłuszającym hałasem 

 

W wielu mitach, wierzeniach, tekstach kultury ludzki głos jest najbardziej wyjątkową cząstką 

człowieka. Tylko żywy, naturalnie zrodzony człowiek potrafi mówić. Golem był niemy, choć 

poruszał się i pracował jak człowiek; Kantorowscy żołnierze przypominają Golema, Ojciec w 

„Wielopolu Wielopolu” jest „prawie zywy i jak żywy”, ale nie sposób skłonić go do 

mówienia – ojciec Marian Kantor kłapie szczęką, wydaje dziwne odgłosy. Wygląda jak 

drewniana kukła brzuchomówcy – i rzeczywiście się nią staje, ksiądz udziela mu swojego 

głosu. 

 

Nieme są lalki, automatony, pierwsze roboty, choć w ich wynalazcach od zawsze tliło się 

marzenie, by dać im głos. 



Ciekawa jestem, czy Tadeusz kantor znał Wolfganga von Kempelen, galicyjskiego, słowacko-

austro-węgierskiego wynalazcę, postać jak z wyobraźni Brunona Schulza. W 1791 roku 

zaprojektował on „mówiącą maszynę”. Pozwalała ona na artykulację nie tylko samogłosek, 

lecz także 19 spółgłosek, a wszystko to dzięki ręcznej manipulacji kanałami, w które 

wpompowywane było miechem powietrze oraz skórzanym rezonatorem, pełniącym funkcję 

„sztucznych ust”. 

Maszyna Kempelena wygląda zupełnie jak maszyny Kantora, które też często mówią czy 

raczej krzyczą. 

 

U Kantora mit o mówiących i śpiewających maszynach spełnia się przewrotnie: Maszyna 

aneantyzacyjna z „Wariata i zakonnicy” zakłóca słowa aktorów wściekłym hałasem. 

Mechaniczna kołyska „Umarłej klasy” z dwiema kulami w środku zamiast usypiać łagodną 

kołysanką, atakuje przerażającym łomotem. 

Megafon-uliczna szczekaczka z „Wielkiego Ambalażu końca XX wieku” ze spektaklu „Niech 

sczezną artyści” powróci jeszcze w „Nigdy już tu nie powrócę” – padną z niej budzące grozę 

słowa po niemiecku informujące o śmierci ojca artysty 

Tylko Trąba Sądu Ostatecznego z cricotage’u „Gdzie są niegdysiejsze śniegi” nie będzie 

mogła zabrzmieć – ze świętej trąby rozlegał się tragiczny Hymn Getta Żydowskiego, ale 

została ukryta w czarnym worku, przemieniona w żałobny emballage. Nuty pieśni nie 

popłyną ku niebu, lecz spadną do blaszanego wiaderka 

 

W kulturze chrześcijańskiej dar artykułowanej mowy dany jest tyko mieszkańcom 

środkowych szczebli drabiny bytów, ludziom. Milczy Bóg i milczą zwierzęta i rośliny.  

 

Milczą lalki, manekiny, ale milczą też duchy - można próbować się z nimi porozumieć za 

pomocą specjalnego stoliczka czy tabliczki. 

 

Kantor nasłuchuje szeptów umarłych. Być może teatr i aktorzy są mu potrzebni właśnie po to, 

by umarli mogli przemówić – jak w „Dybuku” Anskiego, bardzo ważnym dla Kantora tekście 

którego nigdy nie wystawił, ale którym przez całe życie się inspirował.  

 

Stara Niańka Frade mówi, że dusze zmarłych odlatują i na ziemi nic po nich nie zostaje, 

Główna bohaterka, Lea odpowiada jej:  

„Nie, babuniu! One są z nami. Człowiek rodzi się przecież na długie, długie życie. A gdy 

umiera przed czasem, to gdzie podziewa się jego nie przeżyte do końca życie? Jego radość i 

jego cierpienie? Jego myśli, których z braku czasu nie zdążył przemyśleć, jego czyny, których 

nie zdążył spełnić? Gdzie wszystko się podziewa? Gdzie? Żył sobie młodzieniec, a duszę 

miał wzniosłą i umysł głęboki. Miał przed sobą długie życie. I nagle, w jednej chwili urwała 

się nić jego życia. I przyszli obcy ludzie i pochowali go w obcej ziemi. Gdzież więc podziewa 

się reszta jego życia? Co się stało z jego słowami, które zamilkły, z jego modłami, które 

zostały przerwane? Babciu, gdy zgaśnie świeca, zapala się ją na nowo i wtedy pali się dalej, 

aż do końca. Jakże więc może zagasnąć na wieki nie wypalona świeca ludzkiego żywota? Nie 

może tak być!” 

 

Tadeusz Kantor w swoim teatrze zapala świece – pozwala by głosy jego nieżyjących bliskich, 

rodziny, przyjaciół, szkolnych kolegów i koleżanek wybrzmiały dzięki żywym aktorskim 

ciałom. 

 

W „Dziś są moje urodziny” pozwala przemówić Jonaszowi Sternowi, który opowiada o 

swojej śmierci za życia w masowym grobie w lwowskim obozie zagłady. I pozwala mu 



przemówić podwójnie – głosem z taśmy, z archiwalnego nagrania i głosem aktora, poprzez 

aktorskie ciało. 

 

W ostatnich spektaklach teatru Cricot 2 przeczuwający już swoją śmierć Kantor też odzywa 

się z taśmy, z nagrania. 

 

Świecę zapala się wciąż na nowo, a ona pali się dalej. 

 

 

 


