
Twórca awangardowy, malarz, rysownik, teoretyk sztuki, scenograf 
i reżyser, autor happeningów, wybitny reformator teatru XX wieku, 
jedna z najważniejszych postaci życia artystycznego w Polsce.

W latach 1934–1939 studiował na Wydziale Malarstwa w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie. 

W czasie okupacji założył Podziemny Teatr Niezależny, w którym 
zrealizował Balladynę Juliusza Słowackiego (1943) i Powrót Odysa 
Stanisława Wyspiańskiego (1944). 

Współtwórca Grupy Młodych Plastyków, skupiającej krakowskich 
artystów awangardowych. W 1948 roku współorganizował 
I Wystawę Sztuki Nowoczesnej w Krakowie, na której pokazał 
obrazy metaforyczne. Od połowy lat 40. do połowy lat 70. 
projektował scenografię i kostiumy dla teatrów zawodowych. 
W latach 1950–1954 wycofał się z oficjalnego życia artystycznego, 
protestując przeciwko doktrynie socrealizmu. W 1957 roku wraz 
z innymi artystami reaktywował Grupę Krakowską.

W 1955 roku, nawiązując do przedwojennego Teatru Artystów 
Cricot, założył wraz z Marią Jaremą i Kazimierzem Mikulskim 
Teatr Cricot 2. Opierając się na sztukach Witkacego, realizował 
w kolejnych spektaklach Teatr Autonomiczny (Mątwa, Studnia, 
czyli głębia myśli, 1956; Cyrk, 1957), Teatr Informel (W małym 
dworku, 1961), Teatr Zerowy (Wariat i zakonnica, 1963), Teatr 
Happeningowy (Kurka Wodna, 1967), Teatr Niemożliwy 
(Nadobnisie i koczkodany, 1973). 

Tadeusz Kantor
(1915, Wielopole Skrzyńskie – 1990, Kraków)



Inspiracją dla twórczości malarskiej Kantora były najnowsze trendy 
sztuki światowej, z którymi miał okazję się spotkać podczas wielu 
podróży zagranicznych, między innymi do Paryża i Nowego Jorku. 
Na bazie tych doświadczeń tworzył obrazy w nurcie informel, 
dadaizmu, czy wreszcie nawiązujące do sztuki konceptualnej. 
W początku lat 60. zrezygnował całkowicie z obrazowania 
rzeczywistości, realizując m.in. swoją autorską ideę ambalaży. 

Od roku 1965 realizował szereg akcji artystycznych i happeningów, 
współpracując z Galerią Foksal w Warszawie (m.in. Panoramiczny 
Happening Morski, 1967; Lekcja anatomii wedle Rembrandta, 
1968). 

Przełomowym odkryciem w twórczości Tadeusza Kantora był 
Teatr Śmierci. Rozpoczął się wraz z wystawionym w 1975 roku 
spektaklem Umarła klasa, który stał się arcydziełem XX-wiecznej 
sztuki teatralnej. Wraz z Umarłą klasą rozpoczął się etap wybitnych 
dzieł Teatru Cricot 2, operujących pamięcią i rejonami śmierci: 
Gdzie są niegdysiejsze śniegi (1979), Wielopole, Wielopole (1980), 
Niech sczezną artyści (1985) i Nigdy tu już nie powrócę (1988). 

Wówczas też nastąpił istotny zwrot w jego twórczości malarskiej 
– powrót do obrazów figuratywnych. Pod koniec życia stworzył 
m. in. wymowny cykl obrazów Dalej już nic, w których dokonał 
rozrachunku z własnym życiem i twórczością. 

W 1990 roku Kantor przygotował ostatni spektakl Dziś są moje 
urodziny, który pokazany został przez Teatr Cricot 2 już po śmierci 
artysty. W spektaklu tym następuje domknięcie rozważań artysty 
na temat śmierci, przeczucie bliskości której stało się u schyłku 
życia narzędziem kreacji.

Tadeusz
Kantor.
Widma



Wystawa „Tadeusz Kantor. Widma” jest kolejną odsłoną dorobku 
artysty w Ośrodku Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora 
CRICOTEKA. Ekspozycja obiektów, przedmiotów i kostiumów 
konfrontuje nas z trudną przeszłością w twórczości Tadeusza 
Kantora – zarówno w rozumieniu historycznym, jak i osobistym, 
oraz problematyzuje uniwersalne i aktualne dla dzisiejszego 
wystawiennictwa idee dotyczące traumatycznej przeszłości 
obecne w twórczości teatralnej, malarskiej i teoretycznej artysty. 

Ekspozycja zarówno rozwija poprzednią wystawę stałą, otwartą 
we wrześniu 2014 roku, jak i poszerza zakres tematyczny 
udostępnianych zbiorów i narracji wystawienniczych. 
W prezentację wpisane jest pytanie o wcześniejsze odsłony 
wystawy stałej, jak i radykalna zmiana zastosowanej tam 
narracji o Kantorze. W miejsce linearnego, chronologicznego 
pokazu, podążającego za wskazówkami artysty, które sporządził 
z myślą o ośrodku dokumentacji działalności Teatru Cricot 2, 
przedstawiamy wystawę skonstruowaną z dzieł z kolekcji Cricoteki, 
w większości dotąd nie prezentowanych na dotychczasowej 
wystawie stałej i pokazujemy twórczość Kantora w sposób 
bezpośrednio zainspirowany trudną pamięcią i trudną przeszłością 
twórcy, nakreśloną w jednym z jego tekstów: Pierwsza Wojna 
Światowa: miliony trupów w absurdalnej hekatombie. Po wojnie: 
zwalone trony, wyrzucone na śmietnik szlify, dystynkcje generałów, 
korony cesarzów i królów, ojczyzny, które bankrutowały, narodowe 
patriotyzmy, które okazywały się dzikimi nawykami… […] Upłynęło 
ćwierć wieku. Druga Wojna Światowa. Ludobójstwo, Obozy 
koncentracyjne, Krematoria, Dzikie Bestie, Śmierć, Tortury, 
Rodzaj ludzki zamieniony w błoto, mydło i dym, Upodlenie, Czas 
pogardy…1. Szukamy odpowiedzi na pytania: w jaki sposób historia 
powszechna, Holocaust, pierwsza i druga wojna światowa oraz 
przeobrażenia społeczno-polityczne wpłynęły na twórczość 

1 Tadeusz Kantor, Lekcje mediolańskie, w: tegoż, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, 
seria Pisma, tom III, wybór i opracowanie Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka,  
Wrocław –Kraków 2005, s. 87–88. 



i biografię artysty? Jak historia determinuje rozwój sztuki? 
W jaki zaś sposób sztuka reprezentująca poczucie zagrożenia 
determinuje metody jej wystawiania w przestrzeni muzealnej 
i prowokuje refleksję dotyczącą granic naszego poznania 
i rozmowy o odmienności, historii, religii, o nas samych…? 

Punktem wyjścia zarówno dla narracji wystawy, jak i jej estetyki 
jest tekst napisany przez Kantora w 1947 roku, niedługo po wojnie, 
pt. „Klisze przyszłości”:

Będąc w Warszawie, zobaczyłem kawałek żelaznego mostu, 
rozbitego
bombą.
Uderzył mnie widok nieprawdopodobnego
z g n i e c e n i a.
Wstrząsające odczucie siły, która dokonała tego,
niewyobrażalnej w proporcjach ludzkich.
Wrażenie było rzędu „artystycznego”,
bo pozbawione życiowych, ryzykownych emocji, jakie powodowały
sam wybuch, niemal jak w wypadku naturalnych „odlewów”
ofiar Pompei.
Pomyślałem, że gdyby ktoś dowcipny ustawił ten kawał żelaza
na placu miasta – jako pomnik,
w przyszłości historycy mogliby w splotach jego formy
odczytać s i ł y  rządzące naszą epoką.
Pomyślałem sobie jeszcze, że ta
niewiarygodnie s p r a s o w a n a  forma może
zapowiadać k a n o n y  powojennej e s t e t y k i2.

2 Tenże, Klisze przyszłości, w: tegoż, Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, seria Pisma, 
tom I, opracowanie Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław – Kraków 2005, s. 97.

Dla urodzonego w 1915 roku Kantora pierwsza wojna światowa 
to mgliste wspomnienie z dzieciństwa uzupełnione o elementy 
pamięci zbiorowej. Druga wojna światowa przeżywana była przez 
niego bezpośrednio i intensywnie. Wojna uczyniła ze świata „tabula 
rasa”. Świat stał się bliski śmierci i – poprzez tę parantelę – bliski 
poezji. […] Wszystko mogło się zdarzyć. Zatarły się granice czasu. 
Czas jak gdyby stanął3. Z jednej strony był to czas ocierania się 
o śmierć, a z drugiej – jej lekceważenia i rodzenia się sztuki. Stan 
zagrożenia i destrukcji wobec nieustannego ryzyka oraz w cieniu 
katastrofy uwarunkowały dzieło artysty. Konstrukt „niemożliwego”, 
a także kreacja pod presją zagrożenia i w obliczu klęski stały się 
niezbędnymi determinantami całej jego późniejszej twórczości 
wizualnej i teoretycznej. Upływają lata 40… 50… 60… 70… rozwijają 
się idee artystyczne, ale nieustannie, jakby z daleka, odbieram 
ostrzegawcze sygnały, być może – jest to głos wewnętrzny 
i nakazujący, dyktujący mi takie, a nie inne postępowanie – PROTEST, 
BUNT PRZECIW ŚWIĘTOŚCIOM GŁOSZONYM OFICJALNIE, 
PRZECIW WSZYSTKIEMU, CO „ZATWIERDZONE”, ZA REALNOŚCIĄ, 
ZA „BIEDĄ”… Czyżby trwał dalej czas pogardy, krwiożerczych, dzikich 
instynktów, absurdów władzy, która nie chce się za nic „ucywilizować” 
i trwa ciągle w pierwotnych okresach historii…? […] Bo z biegiem czasu 
pojawiły się i urosły do niebywałej potęgi inne groźne symptomy 
naszej epoki: TĘPA BIUROKRACJA, WSZECHWŁADNA TECHNIKA, 
KANIBALIZM KONSUMPCJI, POWSZECHNY, OBOWIĄZUJĄCY 
PRAKTYCYZM ŻYCIA, OTĘPIAJĄCY UMYSŁ I DUCHA LUDZKIEGO…4. 
Zdaniem Kantora wojnie, systemowi, totalitaryzmowi, ruchom 
masowym i mechanizmom rządzącym historią można przeciwstawić 
się w sztuce wyłącznie poprzez bunt i protest, podważenie 
i osłabienie tych „potęg świata”, skupienie się na indywidualnym 
życiu ludzkim. Motywy historyczne i biograficzne są u artysty 
silnie zindywidualizowane, funkcjonują jak klisze pamięci. Nie 
występują linearnie, są wybiórczymi urywkami, wrakami, strzępami 
przetworzonymi przez mechanizm pamięci i wspomnień artysty, 

3 Tenże, Ulisses 1944, w: tegoż, Metamorfozy…, dz. cyt. s. 83.
4 Tenże Lekcje mediolańskie, dz. cyt., 90–91.



jego kondycji i lęków. Kantor używa ich jako narzędzi świadomie 
wprowadzanych do złożonych konstrukcji dzieł, w pewnym sensie 
manewruje nimi jako ready made, czyli realnością gotową.

Powracające w twórczości Kantora problemy i idee interesujące 
z perspektywy studiów nad trudną pamięcią można pogrupować 
w kilka kategorii: 

Kontradykcja – indywidualne 
życie ludzkie vs. historia 
powszechna
Przeciwstawienie jednostki totalitaryzmom, masowym ideologiom, 
rządom i ruchom politycznym. Wdzieranie się hołoty do „biednego 
pokoiku wyobraźni” artysty. Potrzeba obrony, ochrony człowieka. 

A oto mapa tej batalii: / U początku stoi / pogarda (moja) / dla 
Historii „powszechnej” / i   o f i c j a l n e j, / historii zajmującej się 
/ masowymi Ruchami, / masowymi ideologiami, / przemijającymi 
kadencjami Rządów, / terrorem władzy, / masowymi wojnami, 
/ masowymi zbrodniami… / Naprzeciw / tych „potęg” / stoi / 
M a ł a, / B i e d n a, / B e z b r o n n a, / ale wspaniała / Historia / 
indywidualnego / ludzkiego / życia. / Naprzeciw / homoidalnych 
kreatur stoi / c z ł o w i e k, / to, co przed wiekami, / u początku 
naszej kultury / zostało określone dwoma słowami: / „Ecce homo”, 
/ obszar życia duchowego / o materii najcenniejszej / i najbardziej 
delikatnej. / Jedynie / w tym „indywidualnym życiu ludzkim” 
/ zachowała się dzisiaj / P R A W D A , / Ś W I Ę T O Ś Ć  i / 
W I E L K O Ś Ć . / Należy je ocalić / od zniszczenia i zapomnienia. 
/ Ocalić przed wszystkimi / „potęgami” świata. / Nawet 
ze świadomością / klęski5.

5 Tenże, Ocalić przed zapomnieniem, w: tegoż, Dalej już nic… dz. cyt., s. 126–127.

Deformacja i rozbijanie formy
Katastrofa i świat po katastrofie. Ruiny. Anektowanie realności. 
Ciało realne i rozbite, martwe i żywe. Resztki. Realność najniższej 
rangi. W splotach formy odczytywanie sił rządzących naszą epoką.

Zniknął wizerunek człowieka, uznany dotychczas za jedynie / 
wiarygodny. / Zaczęły stopniowo pojawiać się jakieś biologiczne 
formy / życia – niższego gatunku, niemal animalistyczne, 
z resztkami / śladów „rodzaju ludzkiego”, a może z jego / 
zapowiedzią. / […] To czas wojny i „panów świata” sprawił, 
że straciłem, / jak wielu, zaufanie do owego dawnego wizerunku, / 
o wspaniale uformowanych kształtach, / gatunku wyrosłego ponad 
wszystkie inne, niższe / jakoby gatunki. / To było odkrycie! Że pod 
tymi niemal świętymi / rysami może kryć się b e s t i a6.

Zagęszczenie, kłębowisko, 
natłok, napięcia
Napięcie przez zagęszczenie materii. Forma jest polem walki. 
Siatka napięć. Siła powtórzenia, echa, regeneracja.

…przestrzeń nie jest biernym p o j e m n i k i e m , / w którym 
umieszczamy przedmioty i formy… / PRZESTRZEŃ jest sama 
PRZEDMIOTEM (tworzenia). / I to głównym! / PRZESTRZEŃ 
naładowana E N E R G I Ą . / PRZESTRZEŃ kurcząca się 
i r o z p r ę ż a j ą c a. / To właśnie te ruchy kształtują formy 
i przedmioty. / To przestrzeń R O D Z I  formy! / Przestrzeń 
warunkuje stosunki form i ich N A P I Ę C I A. / NAPIĘCIE jest 
głównym aktorem przestrzeni. / WIELO-PRZESTRZEŃ…7.

6 Tenże, Moja twórczość, Moja podróż, w: tegoż, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 13.
7 Tenże, Czerwiec 1948, w: tegoż, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 110.



Melancholia
Graniczność. Bycie na granicy. Przenikanie i zacieranie granic. 
Studium rozpadu i tworzenia. Antagonizm. Aura, auratyczność.

Chcę przywrócić słowu O D B I C I E  /  jego istotne znaczenie 
i konsekwencje — tragiczne, pełne niebezpieczeństw i grozy, 
o wiele głębsze niż te, które do wierzenia podawali nam mali, 
fałszywi misjonarze wierności naturze. / Nie o kopiowanie 
tu chodzi ani o odtwarzanie. / Gra idzie o coś wiele większego. 
/ O   p r z e d ł u ż e n i e  /  naszego świata i naszej 
rzeczywistości / poza nią, abyśmy łatwiej mogli ją znieść w życiu… 
/ P R Z E D Ł U Ż E N I E , / które da nam przeczucie innego 
świata, w rozumieniu metafizycznym, kosmicznym, poczucie 
graniczenia z innymi rzeczywistościami… / Nazwijmy to sztuką, 
albo lepiej: P O E Z J Ą  / […] POEZJA — PRZEDŁUŻENIE 
RZECZYWISTOŚCI! / Korzenie tkwią w RZECZYWISTOŚCI! / 
Codziennej, / powszedniej, / banalnej, / biednej / […] pogardzanej! 
/ Pragnę określić ten proces, a raczej proceder, poza wszelką 
konwencją, / niezalegalizowany, niemal na indeksie, bliski 
przestępstwu / i śmierci8.

Bezdomność
Przesiedlenia. Bycie w drodze. Idea podróży. Niemożliwe powroty. 
Walizki, wędrowcy, nomadzi.

W mojej twórczości plastycznej idea podróży łączy się treściowo 
ściśle z całością moich dzieł. / Jest to idea sztuki jako podróży 
mentalnej, rozwoju idei, odkrywania nowych terenów eksploracji. 
/ […] pojawiają się w moich obrazach rekwizyty podróży: 
pakunki (ambalaże), torby, walizki, plecaki, postacie „Wiecznych 
wędrowców” […] Rok 1967. Podstawową treścią autonomicznej 

8 Tenże, Odbicie II, w: tegoż, Niech sczezną artyści, za: tegoż, Dalej już nic…, dz. cyt., 
s. 16–17.

akcji w Kurce Wodnej, teatr Cricot 2, była idea podróży. / Trupa 
wędrowców, z wyolbrzymionymi atrybutami podróży w męczącym, 
halucynacyjnym „marszu”, niosąca publiczności PRZEKAZ owej 
idei: pojęcia przygody, niespodzianki, nieznanego, ryzyka, upływu 
czasu, wyniszczenia…9

Ptaki pokonują niezmierzone odległości, / aby wrócić do swych 
gniazd. / Wracają i ludzie. / Z dalekich wędrówek. / Z wojny, 
ci, co przeżyli. / Wracają do swoich. / […] Jest w tym słowie 
magicznym: POWRÓT — jakaś wielka / tajemnica życia. / Ludzka 
tęsknota do POWROTU.10

Pamięć i zapomnienie
Pamięć przeszłości. Wspomnienie i wymiar przestrzenny 
wspomnienia. Klisze pamięci. Ślady wyciśnięte w przeszłości. 
Zagłębianie się w czas przeszły. Rejony zepchnięte poza oficjalną 
świadomość, przemilczane, wstydliwe. Paradoks obecności 
i niebytu. Operacje na pamięci, pamięć narzędziem kreacji.

Z jednej strony: / Historia, wojny, nieustanne wojny, pola bitew 
– pola chwały, zwycięstwa, klęski, bohaterstwo, które po drugiej 
stronie jest hańbą, masowe ludobójstwa, „konieczności” dziejowe, 
pomniki sławy i pomniki śmierci, wielkie ideologie, panteony, 
grobowce, koszmarne ceremonie, cywilizacje oparte na armiach, 
policjach, więzieniach i prawie… / A z drugiej strony: / rejony 
zepchnięte poza oficjalną świadomość, / przemilczane wstydliwie, 
/ ukrywane w mieszczańskich interiorach, / opatrzone zakazami, 
piętnem grzechu, obłożone karami, ustawami, wyrokami, jako 
zagrażające społeczeństwu, a w gruncie rzeczy konformizmowi 

9 Tenże, Idea podróży, w: Teatr Śmierci: teksty z lat 1975–1984, seria Pisma, tom II, wybór 
i opracowanie Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław – Kraków, 2005, s. 431.

10 Tenże, Le Retour, w: tegoż, Dalej już nic…, dz. cyt., s. 139.



i zmowie starszych.…11.

Ale zjawiły się nagle / inne / „p o t ę g i ” / bez haseł / 
i okrzyków wojennych. / Niosły ze sobą / c i s z ę  /  i smak / 
w i e c z n o ś c i, /  ś m i e r ć , / otchłań pamięci, / rozpaczliwe 
wołania przeszłości, / beztroską bieganinę dzieciństwa. / Zmienił 
się przebieg procesu twórczego. / Tamte akty i decyzje – / 
świadome i niezależne – / stawały się teraz tylko / ś r o d k a m i 
działania. / Nie odrzucałem ich. / Natomiast gdzieś w głębi, / jakby 
z otchłani piekieł – / zaczęły się zjawiać / osoby dawno umarłe, 
/ wspomnienia wydarzeń, / jak we śnie, / nietłumaczące się, / 
bez początku i końca, / bez przyczyny i skutku, / imperatywne, / 
powracały z uporem. / Jakby czekały na moją zgodę. / Wyraziłem 
ją. / Zrozumiałem ich naturę. / Wiedziałem już skąd przychodzą. / 
Ś l a d y  /  wyciśnięte głęboko, / w odległej przeszłości12.

Opresja, tortury
Scheda wojny. Stany zagrożenia i ryzyka. Przemoc na sztuce 
i życiu. Maszyny przemocy, maszyny tortur, narzędzia opresji. 
Maszyny: automaty i pułapki.

WŁADZA i SZTUKA. / Rzadko łączą je wspólne cele. / WŁADZA 
i służące jej środki, / URZĘDY, POLICJA, ARMIA, / pod pozorami 
/ PORZĄDKU i narodowej WZNIOSŁOŚCI / kryją funkcje 
PRZEMOCY, / anty-humanistyczne, / przeciw ROZUMOWI. 
/ „Wspaniały” dwudziesty wiek / zademonstrował w stopniu 
niespotykanym / w całej historii ludzkości / ich bestialski, 
zbrodniczy / spektakl / o rozmiarach gigantycznych13.

11 Tenże, Świat niedojrzałości, w: tegoż, Umarła klasa. Z notatnika reżyserskiego, za: tegoż, 
Teatr Śmierci…, dz. cyt., s. 80.

12 Tenże, III. Ślady wyciśnięte, w: tegoż, Cicha noc, za: tegoż, Dalej już nic…, dz. cyt., 
s. 180–181.

13 Tenże, [Nie bardzo mi odpowiada rola „terapeutyczna” teatru], w: tegoż, Dalej już nic…, 
dz. cyt., s. 416–417.

Osobiste rozrachunki
Przeczucie śmierci. Oswajanie ze śmiercią. Zrównanie miłości 
ze śmiercią. Ostateczne rozrachunki. Podsumowywanie życia 
i twórczości. Trauma ojca, wychowanie przez matkę.

Moja ostatnia wyprawa w tym życiu, / które na równi z moją 
sztuką / pojąłem jako nieustanną podróż, / p o z a  c z a s e m 
/  i   p o z a  w s z e l k i m i  /  p r a w a m i… / Czułem, że jest 
to spełnienie / mojej upartej myśli o powrocie / do czasu młodości, 
/ czasu „chłopca” / […] Tam był mój dom. / Prawdziwy. / Będę 
umierał / i nie przyznam się, / że jestem stary. / Śmierć i miłość… 
/ Przyszła chwila, / kiedy nie mogłem rozróżnić, / która jest która. 
/ Obie mnie urzekały. / Przyszły noce, / bo noce były moją porą 
tworzenia, / przyszły noce, gdy śmierć / strzegła pilnie wejścia / 
do mojego Biednego / Pokoiku Wyobraźni14. 

Kondycja artysty
Prywatność artysty wystawiona na widok publiczny. Biografia 
jako narzędzie kreacji. Zespolenie z dziełem sztuki. Biografia 
artysty wywiera wpływ na sztukę, a twórczość zwrotnie wpływa 
na biografię. Zagrożona kondycja artysty.

W bezsenne noce / cierpienia i rozpaczy / (pozwólcie, że ich 
treść / zachowam dla siebie) / rodzi się stopniowo / samotność. 
/ Wielka. / Nieskończona / i gotowa na / „entrée” śmierci. / Życie 
indywidualne, /jego kontury, rysy, / jego „materia” / wyostrzają się 
/ nie do zniesienia. Nareszcie / „jednostka bojowa”, / zespolona, 
/ odcięta od zbiorowości. / O kolosalnej sile. / Nareszcie mam 
to, / czego mi trzeba było: / Ż Y C I E  I N D Y W I D U A L N E, 
/ M O J E!! / A przez to stokroć indywidualne! / Zdolne teraz 
odnieść zwycięstwo nad tą / „m a s ó w k ą ” / świata. / Mogę 

14 Tenże, Ocalić przed zapomnieniem, dz. cyt., s. 126–129.



wprowadzić je już / n a   s c e n ę. / Na widok publiczny. / Za cenę 
/ bólu, / cierpienia, / rozpaczy, / a potem / wstydu, / poniżenia, 
/ szyderstwa. / Jestem… na scenie. / Nie będzie to gra. / Biedne 
strzępy mojego / osobistego życia / stają się / „przedmiotem 
gotowym”. / Każdego wieczoru / będzie się odprawiał / R Y T U A Ł 
/  I   O F I A R A . / A to wszystko, / aby zwyciężyć15.

Tkanką wystawy jest więc katastrofa, uobecniona ponownie 
i zuniwersalizowana przez jej powtórne wystawienie, oddanie jej 
głosu. Katastrofa staje się kluczowym elementem kształtującym 
również współczesną przestrzeń społeczną. Wydobywając trudną 
przeszłość w twórczości Tadeusza Kantora, zadajemy także 
pytanie o niepewną przyszłość. Ten kalejdoskop różnych pojęć 
buduje narrację, która – poprzez obiekty, przedmioty, kostiumy, 
archiwalia, resztki – tworzy siatkę napięć i odnosi się do szerszego 
kontekstu trudnej przeszłości. 

Dialogujące z trudną pamięcią sploty formy i różne kanony 
estetyki odzwierciedla także kształt wystawy, która buduje 
napięcia przez „zagęszczenie materii”, nawiązanie do pejzażu ruin, 
krajobrazu bliskiego katastrofie. Znaczenia i formy nawarstwiają 
się i powtarzają, zacinają w swej alinearności. Obiekty, 
przedmioty i kostiumy oglądamy z pewnego oddalenia, w natłoku, 
w nawiązaniu do bezpośredniego przełożenia „sił, rządzących 
naszą epoką”. Osią wystawy jest drewniany podest, który prowadzi 
pomiędzy grupami obiektów ustawionymi w sposób alinearny 
i niechronologiczny. Nawiązuje on do niezrealizowanej idei, nad 
którą Kantor pracował w spektaklach Teatru Cricot 2 „Niech 
sczezną artyści” (1985) oraz „Dziś są moje urodziny” (1991). 
Podest miał tam pełnić funkcję wybiegu dla aktorów, czyniąc 
obiekty i przedmioty teatralne widzami ich „obserwującymi”. 
Wystawa konfrontuje publiczność z podobną sytuacją, tym 
razem bycia „obserwowanym” przez obiekty – eksponaty. 
Koncepcja zwiedzających przemieszczających się pomiędzy 
gęstwiną obiektów i przedmiotów jest również nawiązaniem 

15 Tamże, s. 129–130.

do spektaklu „Kurka wodna” (1967) Teatru Cricot 2 i idei teatru 
happeningowego, w którym obiekty i przedmioty aktywnie 
oddziaływały na widza, wymuszając reakcję. Podobnie wystawa 
ma oddziaływać na zmysły publiczności, wytrącając z poczucia 
komfortu przez konfrontowanie z niewygodnymi narracjami, 
zaczerpniętymi z trudnej pamięci artysty. Zamiast pełnić 
funkcję prezentowania i dokumentowania, ekspozycja „staje 
się AKTYWNYM OTOCZENIEM wplątującym widza w perypetie 
i zasadzki”, gdzie wielowarstwowe ścieranie się, nawarstwianie 
i cyrkulacja materii i idei przenoszą się na odbiorców.

Konstrukcja przestrzeni wystawienniczej umożliwia wielozmysłowy 
odbiór nie tylko poprzez intensywność i znaczeniowe nasycenie 
bodźców wizualnych, ale także dzięki dźwiękom, wypełniającym 
całą salę i pogłębiającym efekt happeningowego działania wystawy, 
gdzie publiczność aktywnie współtworzy audiosferę ekspozycji. 

Wystawie towarzyszą audioprzewodniki, zawierające narracje 
kuratorów wystawy i wybranych aktorów Teatru Cricot 2. 
To subiektywne i indywidualne spojrzenie zachęca do krytycznego 
odbioru sztuki i osobistego przyjrzenia się procesom pamięci 
jako nośnika opowieści i znaczeń. Zawartość audioprzewodników 
ma też ułatwić odnalezienie się w treściach poruszanych 
na wystawie, z uwzględnieniem różnych grup odbiorców, w tym 
osób z niepełnosprawnością wzroku, dla których przygotowano 
opis audiodeskryptywny. Poprzez wielowątkowość narracji chcemy 
podkreślić różnorodność dyskursu o pamięci i trudnej przeszłości. 

Bezpośrednim bodźcem do spojrzenia na twórczość Tadeusza 
Kantora przez pryzmat trudnej pamięci w szerszym kontekście 
kulturowym jest współpraca z twórcami projektu badawczego 
„Staging Difficult Pasts: Of Narratives, Objects and Public 
Memory”, którzy badają, w jaki sposób i przy użyciu jakich 
środków teatry i muzea poprzez ujawnianie, wydobycie lub 
ponowne zinterpretowanie trudnej przeszłości, kształtują dzisiaj 



pamięć publiczną/zbiorową16. W projekcie zestawiono debaty nad 
trudną przeszłością toczące się w Argentynie (ESMA Museum 
i Teatro Cervantes w Buenos Aires), Hiszpanii (Teatre Lliure 
w Barcelonie), w Wielkiej Brytanii (londyńskie Holocaust Research 
Instutite, Jewish Museum i Imperial War Museum) i w Polsce 
(Cricoteka), szczególnie te odnoszące się do autorytaryzmu, 
faszyzmu i komunizmu, oraz ustanowiono transkulturowe 
i translokalne powiązania. Wystawa jest próbą usytuowania 
zagadnienia trudnej przeszłości w twórczości Tadeusza Kantora 
w globalnym dyskursie pamięciowym. 

Małgorzata Paluch-Cybulska, Michał Kobiałka

16 „Staging Difficult Pasts: Of Narratives, Objects and Public Memory”: Bryce Lease 
(Department of Drama, Theatre and Dance, Royal Holloway University of London), Maria 
M. Delgado (The Royal Central School of Speech, London), Michał Kobiałka (Department of 
Theatre Arts and Dance, Univeristy of Minnesota) i Cecilia Sosa (postdoctoral researcher, 
Royal Holloway University of London). obiekty



1–11
Przestrzeń sceniczna ze spektaklu 

„Umarła klasa” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1975)

Uczniowie klasy I b Gimnazjum 
im. Kazimierza Brodzińskiego 
w Tarnowie, 1926, fotografia cyfrowa, 
zasoby Archiwum Cricoteki
Tadeusz Kantor szósty od lewej 
w drugim rzędzie

12–24, 98
„Wielki Ambalaż końca XX wieku”, 
przestrzeń sceniczna ze spektaklu 

„Nigdy tu już nie powrócę” (Teatr 
Cricot 2, Teatr Śmierci, 1988)

25–38
„Ostatnie dzieło Mistrza Veita Stossa: 
Barykada!”, przestrzeń sceniczna 
ze spektaklu „Niech sczezną artyści” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1985)

39–83
Kostiumy Rekrutów ze spektaklu 

„Wielopole, Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980)
Kostiumy Generałów ze spektaklu 

„Niech sczezną artyści” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1985)
Kostiumy Pancernych Wiolinistów 
ze spektaklu „Nigdy tu już nie powrócę” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1988)
Kostiumy Żołnierzy i Enkawudystów 
ze spektaklu „Dziś są moje urodziny” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1991)

84–86
Karabiny ze spektakli „Umarła klasa” 
(1975), „Wielopole, Wielopole” (1980), 

„Niech sczezną artyści” (1985) (Teatr 
Cricot 2, Teatr Śmierci)

87
Szkielet Rekruta ze spektaklu 

„Wielopole, Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980)

88
Skrzypce Pancernych Wiolinistów 
ze spektaklu „Nigdy tu już nie powrócę” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1988)

89–90
Widmo OJCA – manekin ze spektaklu 

„Nigdy tu już nie powrócę” (Teatr 
Cricot 2, Teatr Śmierci, 1988)

„Portret matki”, 1976, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, fotografia cyfrowa

91–92
Stolik Artysty ze spektaklu „Dziś 
są moje urodziny” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1991)

93
Maszyna tortur, 1986, druga wersja 
obiektu do spektaklu „Kurka wodna” 
(Teatr Cricot 2, Teatr  
Happeningowy, 1967)

94
Monumentalna łapka na szczury 
ze spektaklu „Nadobnisie i koczkodany” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Niemożliwy, 1973)



119
Wuj Stasio – Zesłaniec (1980, 1988), 
obiekt autonomiczny związany 
ze spektaklem „Wielopole, Wielopole” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1980)

120
Aparat Fotograficzny / Wynalazek 
Pana Daguerre’a ze spektaklu 

„Wielopole, Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980)

121
Goplana i Elfy, autorska rekonstrukcja 
do spektaklu „Balladyna” (Podziemny 
Teatr Niezależny, 1943), 1981

122
Maszyna pogrzebowa, autorska 
rekonstrukcja do spektaklu  

„W małym dworku” (Teatr Cricot 2, Teatr 
Informel, 1961), 1982

123
Rowerek / Manekin dziecka na rowerku 
ze spektaklu  

„Umarła klasa” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1975)

124
Trąba Sądu Ostatecznego ze spektaklu 

„Gdzie są niegdysiejsze śniegi”  
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1979), 
1982–1983

DŹWIĘKI

Kapanie wody
Efekt dźwiękowy ze spektaklu „Nigdy 
tu już nie powrócę” Teatru Cricot 2 
(1988), zasoby Archiwum Cricoteki

Skrzypienie drewnianej podłogi
Efekt dźwiękowy do wystawy

MATERIAŁY AUDIOWIZUALNE 

Montaż fragmentów zapisów spektakli 
Teatru Cricot 2 (Teatr Śmierci), zasoby 
Archiwum Cricoteki: „Umarła klasa”, 
Prato, 1980, realizacja Jacquie 
Hanich, Denis Bablet, produkcja 
CNRS, Paris; „Wielopole, Wielopole” 
(próba spektaklu), Los Angeles, 1984, 
brak danych realizatora i producenta; 

„Niech sczezną artyści”, Madryt, 1986, 
brak danych realizatora i producenta; 

„Niech sczezną artyści”, Buenos 
Aires, 1987, brak danych realizatora 
i producenta; „Nigdy tu już nie 
powrócę”, Palma de Mallorca, 1988, 
realizacja Jacquie i Denis Bablet, 
produkcja CNRS, Paris; „Dziś są moje 
urodziny”, Paryż, 1991, realizacja 
Jacquie i Denis Bablet, Jacques Sirot, 
produkcja CNRS, Paris. Koncepcja: 
Małgorzata Paluch-Cybulska. Montaż 
i modyfikacja cyfrowa – Wydział 
Intermediów ASP w Krakowie

95
Aparat fotograficzny ze spektaklu 

„Umarła klasa” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1975)

96
Kołyska mechaniczna ze spektaklu 

„Umarła klasa” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1975)

97
Maszyna rodzinna ze spektaklu 

„Umarła klasa” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1975)

99
Armata ze spektaklu „Dziś są moje 
urodziny” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1991)

100
Kulomioty ze spektaklu „Dziś są moje 
urodziny” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1991)

101
Czołg ze spektaklu „Dziś są moje 
urodziny” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1991)

102
Suka policyjna ze spektaklu „Dziś 
są moje urodziny” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1991)

103–104
Klatki na dzikie bestie ze spektaklu 

„Dziś są moje urodziny” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1991)

105
Podest Utrwalacza władzy 
ze spektaklu „Dziś są moje urodziny” 
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1991)

106
Podest pomnika ze spektaklu „Dziś 
są moje urodziny” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1991)

107
Mównica ze spektaklu „Dziś są moje 
urodziny” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1991)

108–114
Walizki ze spektakli „Nadobnisie 
i koczkodany” (Teatr Cricot 2, Teatr 
Niemożliwy, 1973), 

„Wielopole, Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980), „Niech sczezną 
artyści” (Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 
1985) „Nigdy tu już nie powrócę”  
(Teatr Cricot 2, Teatr Śmierci, 1988), 

„Dziś są moje urodziny” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1991)

115
Krzyż z podwoziem ze spektaklu 

„Wielopole, Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980)

116–118
Krzyże ze spektaklu „Wielopole, 
Wielopole” (Teatr Cricot 2, 
Teatr Śmierci, 1980)

Krzyże ze spektaklu „Niech sczezną 
artyści” (Teatr Cricot 2,  
Teatr Śmierci, 1985)



mapa

KURATORZY / CURATORS:

Małgorzata Paluch-Cybulska, Michał Kobiałka

KOORDYNACJA / CO-ORDINATION: 

Kamil Kuitkowski, Izabela Zawadzka (współpraca)

ARANŻACJA W YSTAW Y I  PROJEKT GRAFICZNY DRUKÓW / DESIGN:

Zbigniew Prokop, Krzysztof Kućma Creator s.c.

MONTAŻ OBIEKTÓW / ASSEMBLY:

Magdalena Ujma-Gawlik, Kamil Kuitkowski, Bogdan Renczyński, 
Tomasz Stefaniak

PRACE BUDOWLANE / BUILDING WORKS: 

Marcin Drzewiński f.u.h. VIOMAR, Andrzej Lis, Gerard Piasecki,  
Roman Piotrowski Geppetto s.c.

OŚWIETLENIE I  MULTIMEDIA / LIGHTING AND MULTIMEDIA:

Mariusz Gąsior, Mariusz Potępa, Wydział Intermediów ASP w Krakowie

KONSERWACJA / CONSERVATION: 

ICOS

TŁUMACZENIE / TRANSLATION: 

Jessica Taylor-Kucia

REDAKCJA I  KOREKTA / EDITION AND PROOFREADING: 

Magdalena Link-Lenczowska, Magdalena Petryna

WSPÓŁPRACA / CO-OPERATION: 

Marzena Boniecka, Olga Curzydło, Justyna Droń, Monika Gniadek, 
Magdalena Goszczyńska, Ewa Kaczmarczyk, Michał Lelek, 
Edyta Leszczyńska, Magdalena Link-Lenczowska, Aldona Mikulska, 
Aleksandra Mitura, Łukasz Mzyk, Marcin Nowak, Agnieszka 
Oprządek, Barbara Pasterak, Tomasz Pietrucha, Sylwia Skarżewska, 
Sylwia Skrzypek, Starowicz Hudyma Radcowie Prawni s.c., 
Joanna Tarlaga, Aleksandra Treder, Natalia Zarzecka



1-11

25-38

39-83

84-86

87

93

94

9596 99

101

115
102

103-104

105

107

[108-114]

[106-118]

119

98

100

97

91-92

89-90

88

12-24



map

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących z Funduszu Promocji Kultury
Co-financed by the Minister of Culture and National 
Heritage from the Culture Promotion Fund

WSPÓŁORGANIZATOR / CO-ORGANISER

PATRONI MEDIALNI / MEDIA PARTNERS

PARTNERZY / PARTNERS

ORGANIZATOR / ORGANISER



116–118
Crosses from the play Wielopole, 
Wielopole (Cricot 2 Theatre, The 
Theatre of Death, 1980)

Crosses from the play Let the Artists 
Die (Cricot 2 Theatre, The Theatre of 
Death, 1985)

Cross from the play Today Is My 
Birthday (Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1991)

119
Uncle Stasio the Exile (1980, 1988), 
autonomous object connected with 
the play Wielopole, Wielopole (Cricot 2 
Theatre, The Theatre of Death, 1980)

120
Camera / Mr Daguerre’s invention from 
the play Wielopole, Wielopole (Cricot 2 
Theatre, The Theatre of Death, 1980)

121
Goplana and Elves, original 
reconstruction from the play Balladyna 
(Underground Independent Theatre 
1943), 1981

122
Burial machine, original reconstruction 
from the play In a Little Manor House 
(Cricot 2 Theatre, Informel Theatre, 
1961), 1982

123
Bicycle / Child dummy on bicycle 
from the play The Dead Class (Cricot 2 
Theatre, The Theatre of Death, 1975)

124
The Trumpet of the Last Judgement 
from the cricotage Where Are the 
Snows of Yesteryear (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1979), 1982–1983

SOUNDS
Water dripping
Sound eff ect from the play I Shall 
Never Return, Cricot 2 Theatre (1988), 
Cricoteka Archive holdings

Wooden fl oor creaking
Sound eff ect for the exhibition

AUDIOVISUALS 
Sound editing of excerpts from 
recordings of the plays by the Cricot 2 
Theatre (The Theatre of Death), 
Cricoteka Archive holdings: The Dead 
Class, Prato, 1980, sound engineers 
Jacquie Hanich, Denis Bablet, 
production of CNRS, Paris; Wielopole, 
Wielopole (rehearsal), Los Angeles, 1984, 
no information on director or producer; 
Let the Artists Die, Madrid, 1986, no 
information on director or producer; Let 
the Artists Die, Buenos Aires, 1987, no 
information on director or producer; 
I Shall Never Return, Palma de Mallorca, 
1988, sound engineers Jacquie and 
Denis Bablet, production of CNRS, 
Paris; Today Is My Birthday, Paris, 1991, 
sound engineers Jacquie and Denis 
Bablet, Jacques Sirot, production of 
CNRS, Paris. Conception: Małgorzata 
Paluch-Cybulska. Editing and digital 
modifi cation: Intermedia Department, 
Jan Matejko Academy of Fine Arts 

94 
Monumental Rat Trap from the play 
Lovelies and Dowdies (Cricot 2 Theatre, 
The Impossible Theatre, 1973)

95
Camera from the play The Dead Class 
(Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1975)

96
Mechanical cradle from the play 
The Dead Class (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1975)

97
The Family Machine from the play 
The Dead Class (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1975)

99
Cannon from the play Today Is 
My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

100
Machine guns from the play Today 
Is My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

101
Tank from the play Today Is 
My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

102
Police van from the play Today Is 
My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

103–104
Cages for the wild beasts from the play 
Today Is My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

105
Platform of the Consolidator of Power 
from the play Today Is My Birthday 
(Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1991)

106
Base of the monument from the play 
Today Is My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

107
Rostrum from the play Today Is 
My Birthday (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1991)

108–114
Suitcases from the plays Lovelies 
and Dowdies (Cricot 2 Theatre, 
The Impossible Theatre, 1973), 
Wielopole, Wielopole (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1980), Let the 
Artists Die (Cricot 2 Theatre, The 
Theatre of Death, 1985) I Shall Never 
Return (Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1988), and Today Is My 
Birthday (Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1991)

115
Cross on wheels from the play 
Wielopole, Wielopole (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1980)



1–11
Stage space of The Dead Class 
(Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1975)

Photograph of class Ib, Kazimierz 
Brodziński Middle School in Tarnów, 
1926, digital photograph, Cricoteka 
Archive holdings
Tadeusz Kantor sixth from the left 
in the second row

12–24, 98
‘Great Emballage for the end of the 20th 
century’, stage space from the play 
I Shall Never Return (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1988)

25–38
The last work of Master Veit Stoss: The 
barricade!, stage space from the play 
Let the Artists Die (Cricot 2 Theatre, The 
Theatre of Death, 1985)

39–83
Costumes of the Recruits from the play 
Wielopole, Wielopole (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1980)
Costumes of the Generals from the 
play Let the Artists Die (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1985)
Costumes of the Armoured Violinists 
from the play I Shall Never Return 
(Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1988)
Costumes of the Soldiers and NKVD 
Offi  cers from the play Today Is My 
Birthday (Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1991)

84–86
Rifl es from the plays The Dead Class 
(1975), Wielopole, Wielopole (1980), Let 
the Artists Die (1985) (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death)

87
Skeleton of the Recruit from the play 
Wielopole, Wielopole (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1980)

88
Violins of the Armoured Violinists from 
the play I Shall Never Return (Cricot 2 
Theatre, The Theatre of Death, 1988)

89–90
Spectre of the FATHER – mannequin 
from the play I Shall Never Return 
(Cricot 2 Theatre, The Theatre 
of Death, 1988)

Portrait of My Mother, 1976, Muzeum 
Sztuki in Łódź, digital photograph

91–92
The Artist’s Table, from the play Today 
Is My Birthday (Cricot 2 Theatre, The 
Theatre of Death, 1991)

93
The Machine of Torture, 1986, second 
version of the object for the play 
The Water-Hen (Cricot 2 Theatre, 
The Theatre of Death, 1967)
 The Machine of Torture, 1986, 
The Water-Hen (The Happening 
Theatre, 1967)



objects

Audio-guides have been compiled to accompany the exhibition, 
comprising narratives by its curators and selected actors from the 
Cricot 2 Theatre. This subjective and individual view invites a critical 
response to the art and a personal examination of the processes of 
memory as a vehicle for stories and meanings. The content of these 
audio-guides is also designed to help visitors orient themselves 
among the subjects broached in the exhibition, and takes account 
of the needs of a range of audience types, including those with 
sight dysfunctions, for whom audio-descriptive texts have been 
compiled. In the multifaceted narrative it is our aim to emphasize 
the diversity of the discourse on memory and the diffi  cult past. 

One immediate stimulus for looking at the oeuvre of Tadeusz Kantor 
from the angle of diffi  cult memory in the broader cultural context 
has been our cooperation with the scholars involved in the research 
project ‘Staging Diffi  cult Pasts: Of Narratives, Objects and Public 
Memory’.16 They are examining how and by what means theatres 
and museums, by revealing, bringing to light, or reinterpreting 
diffi  cult pasts, shape the public or collective memory today. This 
project compares and contrasts the debates on diffi  cult pasts in 
Argentina (the ESMA Museum and Teatro Cervantes in Buenos 
Aires), Spain (Teatre Lliure in Barcelona), Britain (the Holocaust 
Research Institute, the Jewish Museum, and the Imperial War 
Museum in London), and Poland (Cricoteka), in particular those 
involving authoritarianism, fascism, and communism, and 
establishes transcultural and translocal connections. This exhibition 
is an att empt to fi nd a place for the diffi  cult memory in the work of 
Tadeusz Kantor within the global discourse on memory. 

Małgorzata Paluch-Cybulska, Michał Kobiałka

16 ‘Staging Diffi  cult Pasts: Of Narratives, Objects and Public Memory’: Bryce Lease 
(Department of Drama, Theatre and Dance, Royal Holloway University of London), Maria 
M. Delgado (The Royal Central School of Speech, London), Michał Kobiałka (Department 
of Theatre Arts and Dance, University of Minnesota) and Cecilia Sosa (postdoctoral 
researcher, Royal Holloway University of London)



The concatenation of form and various aesthetic canons 
conducting dialogue with diffi  cult memory are also refl ected in the 
form of the exhibition, which builds tension by ‘condensing matt er’, 
making references to landscapes of ruins and near-catastrophe. 
Layers of meanings and forms build up and repeat themselves, 
stalling in their alinearity. We view the objects and costumes 
from a slight distance, all amassed together, in a reference 
to the immediate translation of the ‘forces governing our age’. 
The exhibition is organized along an axis delineated by a wooden 
walkway running among the groups of exhibits, which are laid out 
in a non-linear, non-chronological arrangement. This references an 
idea on which Kantor worked in his Cricot 2 plays Let the Artists 
Die (1985) and Today Is My Birthday (1991) but never brought 
to fulfi lment. In these productions the function of the walkway was 
to act as a catwalk for the actors, making the objects and props 
the audience ‘observing’ them. The exhibition confronts its viewers 
with a similar situation: this time it is they who are ‘observed’ by the 
exhibits. The conception of visitors moving amid a mass of objects 
and other exhibits is also a reference to the Cricot 2 theatre’s 
production of The Water-Hen (1967) and the idea of the theatre of 
the happening, in which props and other objects exerted an active 
eff ect on the audience, forcing reaction. It is likewise the aim of 
this exhibition to assail its audiences’ senses, knocking them out 
of their comfort zone by confronting them with uncomfortable 
narratives drawn from the artist’s diffi  cult memory. Rather than 
serving a presentation and documentation function, this show ‘is 
an ACTIVE ENVIRONMENT that enmeshes the viewer in dilemmas and 
traps’, where the friction, accumulation and circulation of many 
layers of matt er and ideas rubs off  on its viewers.

The exhibition space is constructed in such a way as to foster 
a multisensory experience, not only due to the intensity and 
semantic saturation of the visual stimuli, but also by virtue of the 
sounds that fi ll the space and intensify the happening-like impact 
of the exhibition, in which the audience plays an active part in 
creating the audiosphere. 

The artist’s condition
The artist’s privacy put on public display. His biography as an 
instrument of creation. Its fusion with his artwork. The artist’s 
biography infl uences his art, and his art, in turn, has an infl uence 
on his biography. The artist’s condition under threat.

During sleepless nights / of suff ering and despair / (allow me 
to keep their content / to myself), / loneliness is / gradually born. / 
Great, / infi nite, / and ready for / the ‘entreé’ of death. / Individual 
life, / in contours and features, / its ‘matt er’, / come into sharp and 
harsh / focus. / At last, / ‘an integrated combat unit’ / is cut off  / 
from collective life. / Its power is enormous. / At last, I have / what 
I needed: / INDIVIDUAL LIFE! / MINE ! / And that is why its 
strength is increased a hundredfold! / Now it will be victorious in 
the batt le with / the consumerism / of the world. / I can bring it 
now / onto the stage. / Show it to the public. / And pay the price 
of / pain, / suff ering, / despair, and then / shame, / humiliation, / 
derision. / I am … on stage. / I will not be a performer. / Instead, 
poor fragments of my / own life / will become / ‘ready-made 
objects’. / Every night, / RITUAL / and SACRIFICE / will be 
performed here. / All this, / in order to be victorious.15

Thus the fabric of the exhibition is catastrophe, brought into 
the present and universalized by its re-exhibition, by giving it 
a voice. Catastrophe also becomes a key element in shaping the 
contemporary community space. In bringing out the diffi  cult 
past in the work of Tadeusz Kantor, we are also posing questions 
about the uncertainty of the future. This kaleidoscope of 
notions builds the narrative, which, through objects, costumes, 
archival materials, and remnants, creates a mesh of tensions and 
references the broader context of the diffi  cult past. 

15 Idem., ‘To save from oblivion 1988’, English translation from:, A Journey Through Other 
Spaces. Essays and Manifestos, 1944-1990. Tadeusz Kantor, ed. & trans. Michał Kobialka 
(University of California Press, Los Angeles 1993), pp. 170-171.



Oppression, tortures
The aft ermath of war. States of threat and danger. Violence against 
art and life. Machines of violence, machines of torture, instruments 
of oppression. Machines: automated devices and traps.

POWER and ART. / They are rarely linked by common aims. / POWER and 
the means that serve it, / OFFICIAL AGENCIES, THE POLICE, THE ARMY, 
/ under a pretence of / ORDER and national GLORIFICATION / conceal 
the function of VIOLENCE, / anti-humanist, / counter to REASON. 
/ The ‘glorious’ twentieth century / has demonstrated to an degree 
unprecedented / in all of human history / their monstrous, criminal / 
spectacle / of gigantic proportions.13

A settling of personal accounts
A premonition of death. Making peace with death. Equating love 
with death. His fi nal sett ling of accounts. Summing up his life and 
work. The trauma of his father, his upbringing by his mother.

I understand / this last journey in my life / as well as in my art / 
as a never-ending journey / beyond time/ and beyond all 
rules… / I felt it was a fulfi lment / of my unrelenting thought of 
returning / to the time of youth, / the time of ‘boyhood’ […] There 
was my home. / The real one. / I shall be dying, / but I will not 
admit / that I am old. Death and love… . / The moment came / 
when I could not tell / one from the other. / I was enchanted by 
both. / Nights came, / because nights were my time of creation, 
/ the nights came when death / carefully guarded the entrance / 
to my Poor / Litt le Room of Imagination.14

13 Idem, [Nie bardzo mi odpowiada rola „terapeutyczna” teatru], in: idem, Dalej już nic…, op. 
cit., pp. 416–417.

14 Idem, ‘The real I’ (1988), English translation from: Michał Kobiałka, Further on, nothing, op. 
cit., pp. 396-397.

of creation.

History, wars, never-ending wars, batt lefi elds — batt lefi elds of 
courage and victory, and their equivalents on the other side: 
infamy, genocides, historical necessity, monuments of glory and 
death, grand ideologies, pantheons, mausoleums, nightmarish 
ceremonies, civilizations built on armies, police, prisons, and 
laws. / In that other world, they are: / the regions pushed aside 
by sanctioned consciousness, / ignored with embarrassment, 
/ deeply hidden in bourgeois interiors, / banned, marked by 
original sin, fi ned, constrained and restricted by law and court 
verdicts as a menace to and an enemy of the people — if truth 
be told, exposing only conformism and a hidden secret of the 
OLD PEOPLE. …11

But there appeared suddenly / other / ‘powers’/ with no cries, 
or war slogans. / They brought with them / silence, / and 
the taste of / eternity, / death, / the abyss of memory, / 
desperate cries of the past, / worry-free days of childhood. / My 
artistic process underwent a change. / Those acts and decisions, / 
which were conscious and autonomous, / were given the function 
of / artistic devices. / I did not discard them. / From the dim 
recesses, / as if from the abyss of Hell, / there started to emerge 
/ people who had died a long time ago, / and memories of events, 
/ which, as in dream, / had no explanation, / no beginning, no 
end, / no cause, or eff ect. / They would emerge / and would keep 
returning stubbornly / as if waiting for my permission to let them 
enter. / I gave them my consent. / I understood their nature. / 
I understood where they were coming from. The imprints/ 
impressed deeply / in the immemorial past.12

11 Idem, ‘The Dead Class: Selections from the Partytura (1974). From the director’s notebook 
– 1974. The world of immaturity’, English translation from: Michał Kobiałka, Further on, 
nothing, op. cit., pp. 246-247.

12 Idem, ‘Silent Night (Cricotage) (1990). III. Imprints’, English translation from Michał 
Kobiałka, Further on, nothing, op. cit., pp. 442-443.



Homelessness
Resett lement. Being in transit. The idea of the journey. Impossible 
returns. Suitcases, travellers, nomads.

In my art the idea of the journey is linked in terms of content 
with the entirety of my oeuvre. / It is the idea of art as a mental 
journey, the development of the idea, the discovery of new territory 
to explore. / […] travel accessories feature in my paintings: packages 
(emballages), bags, cases, rucksacks, fi gures of ‘Eternal travellers’ 
[…] The year 1967. The most essential content of the autonomous 
action in The Water-Hen, the Cricot 2 theatre, was the idea of the 
journey. / A troupe of travellers, with oversized props representing 
travel accessories in a tiring, hallucinogenic ‘march’, bringing the 
audience the MESSAGE of that idea: the notion of adventure, the 
unexpected, the unknown, risk, the passage of time, exhaustion…9

Birds cover immeasurable distances / to return to their nests. / 
People also return. / From distant journeys. / From war, those who 
survive. / They return to their own. / […] In this magical word RETURN 
there is a great / mysterious life. / The human longing for RETURN.10

Memory and oblivion
Memory of the past. Reminiscence and the spatial dimension of 
reminiscence. Frames of memory. Traces imprinted on the past. 
Immersion in the past. Regions displaced beyond the offi  cial 
consciousness, ignored, shameful. The paradox of presence and 
nonentity. Operations on memory, memory as an instrument 

9 Idem, ‘Idea podróży’, in: Teatr Śmierci: teksty z lat 1975–1984, ‘Pisma’ series, vol. II, 
selected and edited by Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław – Kraków, 2005, p. 
431.

10 Idem, ‘Le Retour’, in: idem, Dalej już nic… Teksty z lat 1985–1990, ‘Pisma’ series, vol. III, 
selected and edited by Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław – Kraków, 2005, p. 139.

De nsity, hive, pressure, tension
Creating tension by condensing matt er. Form as a batt lefi eld. 
A mesh of tensions. The power of reiteration, echo, regeneration.

Space is not a passive receptacle / in which objects and forms 
are posited … . / SPACE itself is an OBJECT (of creation). / And the 
main one! / SPACE is charged with ENERGY. / Space shrinks and 
expands. / And these motions mould forms and objects. / It is 
space which GIVES BIRTH to forms! / It is space which conditions 
the network of relations and TENSIONS/ between the objects / 
TENSION is the principal actor of space. / A MULTI-SPACE… .7

Melancholy
Liminality. Being on the border. Permeation and blurring of 
boundaries. A study of disintegration and creation. Antagonism. 
Aura and auraticity.

I want to restore to the word REFLECTION its essential meaning and / 
implications which are tragic, dangerous, much deeper than those 
which/ we were taught to believe in by the false con-missionaries of 
the truth-to-nature dogma./ This is not about copying or replicating. 
/ Something far more important is: The extension of our reality 
beyond its boundaries so that we can bett er cope with it in our 
lives./ An EXTENSION which will give us an intimation of another 
world in the metaphysical and cosmic sense, the feeling of touching 
other realities. / Let us call it art, / or even bett er POETRY […] POETRY 
IS AN EXTENSION OF REALITY; its roots are in REALITY which is mundane, /
banal, / gray, […] despised. / I want to defi ne this process which 
eludes all conventions and norms, and is practically banned.8

7 Idem, ‘Aft er the War: A Night Notebook or Metamorphoses. June 1948’, English translation 
from: Michał Kobiałka, Further on, nothing, op. cit., p. 108.

8 Idem, ‘Refl ection’ (1985), English translation from: Michał Kobiałka, Further on, nothing, op. 
cit., pp. 386-387.



/ a human being, / the one who, centuries ago, / at the 
beginning of our culture, / was identifi ed by two words: / Ecce 
homo, / a domain of spiritual life / of the most precious / and the 
most delicate matt er. / It is only in / this ‘individual human life’ 
that / TRUTH, / DIVINITY, and / GRANDEUR / are preserved. / 
They should be saved / from destruction and oblivion, / saved 
from all the / ‘powers’ of the world, / despite the awareness / of 
impending failure.5

Deformation and shattering 
of form
Catastrophe and the post-catastrophe world. Ruins. The 
annexation of reality. The real and broken body, dead and alive. 
Remnants. The reality of the lowest level. Deciphering the forces 
governing our age in the contextures of form.

The image of the human being, which up till then was regarded as 
the only truth-telling representation, disappears. / Instead, there 
gradually emerge biological forms of a lower kind, almost animals, 
with few remaining traces of their past ‘humanity’ or perhaps 
a few traces foreshadowing their humanity. / […] The time of war 
and the time of the ‘lords of the world’ made me lose my trust in 
the old image, which had been perfectly formed, / raised above all 
other, apparently lower species. / It was a discovery! Behind the 
sacred icon, a beast was hiding.6

5 Idem, ’To save from oblivion 1988’, English translation from: A Journey Through Other 
Spaces, op. cit., pp. 167-168.

6 Idem, ‘My work – My Journey. Metamorphoses 1947’, English translation from: A Journey 
Through Other Spaces, op. cit., p. 19.

Kantor was of the opinion that the only way to express in art 
opposition to war, the system, totalitarianism, mass movements, 
and the mechanisms governing history was through rebellion 
and protest, by undermining and weakening those ‘global 
powers’, and focusing on individual human life. Historical and 
biographical motifs in his work are strongly individualized, and 
function like snapshots of memory. They do not appear in linear 
fashion; they are selective snatches, wrecks, tatt ers, processed 
by the mechanism of the artist’s memory and reminiscences, his 
condition and fears. Kantor uses them as instruments deliberately 
inserted into the complex constructions that are his works; in 
a sense he manoeuvres them like ready-mades.

The issues and ideas that recur throughout Kantor’s work and are 
of interest from the perspective of studies into diffi  cult memory 
many be grouped into a number of categories: 

Contradiction – the individual 
human life vs universal history
Weighing the individual against totalitarianisms, mass ideologies, 
governments, and political movements. The storming of the 
‘meagre room of the artist’s imagination’ by the rabble. The need 
for defence and protection of the individual. 

And here is the map of this batt le: / in the front, there is / the 
contempt (mine) / for ‘general’ / and official / History, / the 
history of / mass Movements, / mass ideologies, / passing 
terms of Governments, / terror by power, / mass wars, / mass 
crimes…. / Against / these ‘powers’ / stands the / Small, / Poor, 
/ Defenceless, / but magnifi cent / history of / individual 
/ human / life. / Against / half-human creatures / stands 



For Kantor, born in 1915, the First World War was a vague 
childhood memory supplemented by elements of the collective 
memory. His experience of the Second World War was immediate 
and intensive. ‘The war turned the world into a “tabula rasa”. The 
world found itself closer to death than life, and, by some analogy, 
closer to poetry […] Anything could happen. The borders of time 
got blurred. It was as if time had stood still.’3 It was a time when 
death was never far away, but it was scorned – and it was also 
a time when art germinated. The state of danger and destruction 
in the face of constant risk and in the shadow of cataclysm were 
formative elements of Kantor’s work as an artist. The construct of 
the ‘impossible’, and the situation of creation under pressure of 
mortal danger and under threat of disaster were vital determinants 
of all his later visual and theoretical creative work. 

The 1940s… 50s… 60s… 70s… have passed. / Artistic ideas have 
been breaking the surface, / but all the time, as if from far 
beyond — maybe it was my inner voice — / I have been receiving 
warning signals that ordered me and dictated / that I chose 
one action over the other — / PROTEST / REVOLT / AGAINST 
THE OFFICIALLY RECOGNIZED SACRED SITES, / AGAINST 
EVERYTHING THAT HAD A STAMP OF ‘APPROVAL’/ FOR 
REALNESS / FOR ‘POVERTY’…. Is it possible that the time of 
contempt, / of bloody and wild instincts, /of absurd actions by 
authorities that refuse to become ‘civilized’ / has never left  us 
since the dawn of history? / […] With the passing of time, other 
perilous symptoms of our epoch / emerged and grew in strength. 
Those were / NARROW-MINDED BUREAUCRACY, OMNIPRESENT 
TECHNOLOGY, CANNIBALISTIC CONSUMPTION/ COMMON 
AND MANDATORY MATERIALISM OF LIFE / THAT DEVOURS 
THE HUMAN MIND AND SPIRIT.4

3 Idem, ‘Ulisses 1944’, English translation from: Daniel F. Simpson (ed.), Annexing the 
Impossible. The writings of Tadeusz Kantor (1987), p. 26.

4 Idem, ‘The Milano Lessons: Lesson 12’, English translation from: A Journey Through Other 
Spaces. Essays and Manifestos, 1944-1990. Tadeusz Kantor, ed. & trans. Michał Kobialka 
(University of California Press, Los Angeles 1993), pp. 260-261.

We also seek answers to several questions: In what ways 
did general history, the Holocaust, the two world wars, 
and socio-political change infl uence Kantor’s artistic 
work and biography? How does history determine the 
development of art? And how does art representing a sense 
of threat determine the methods used to display it in the 
museum context and provoke refl ection on the limits of our 
understanding and communication about diff erence, history, 
religion, and ourselves? 

The point of departure for both the narrative of the exhibition 
and its aesthetic expression is a text writt en by Kantor in 1947, 
not long aft er the war, entitled ‘Klisze przyszłości’ [Snapshots 
of the Future]:

While in Warsaw, I saw a piece of an iron bridge that had been 
destroyed by a bomb.
I was struck by the sight of its improbable buckling.
The chilling awareness of the force that had done it,
incomprehensible in human proportions.
The impression was of the ‘artistic’ order,
Because it was devoid of the natural, risky emotions, caused by
the explosion itself, almost like those natural ‘casts’
of the victims in Pompeii.
I thought to myself that if some wag had set up that piece of iron
in a city square – as a monument,
in the future historians might deduce from the convolutions of its form
the forces governing our age.
I also thought that that
incredibly compressed form might
herald the canons of post-war aesthetics.2

2 Idem, ‘Klisze przyszłości’, in: idem, Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, ‘Pisma’ series, 
vol. I, edited by Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Ośrodek 
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, Wrocław – Kraków 2005, p. 97. 



‘Tadeusz Kantor. Spectres’ is the fi ft h in the series of exhibitions 
at the Center for Documentation of the Art of Tadeusz Kantor, 
CRICOTEKA, showcasing Kantor’s work. This display of objects, 
costumes, and other items off ers a stark insight into the diffi  cult 
past in the oeuvre of Tadeusz Kantor – in both the historical 
and personal contexts – and examines universal ideas related 
to the traumatic past that are present in both his painting and 
his theatrical and theoretical output and are still current for the 
exhibition scene today. 

The new display both builds on the previous permanent exhibition 
opened in September 2014 and broadens the thematic scope of 
the collections and exhibition narratives in the public domain. 
It comprises questions about the previous version of the 
permanent exhibition and represents a radical shift  in the narrative 
on Kantor employed in it. The linear, chronological character of 
that display, which followed the artist’s suggestions for a centre 
for documentation of the work of the Cricot 2 theatre, in this 
exhibition gives way to a structure organized around works from 
the Cricoteka’s collections, most of which have never previously 
been on permanent display. Moreover, we show Kantor’s oeuvre in 
a way directly inspired by his diffi  cult memory and diffi  cult past, 
as he outlined it in one of his texts: 

World War I. / Millions of corpses / in the absurd hecatomb. / Aft er 
the War: / old powers were abolished; / generals’ ranks, medals, 
and epaulets / monarchs’ crowns / were thrown into the garbage 
cans; Fatherlands went bankrupt; / nationalism turned out to be 
nothing more than a base, primitive instinct. […] / A quarter of 
a century passed. / World War II. / Genocide, / Concentration 
Camps, / Crematories, / Human Beasts, / Death, / Tortures, / 
Humankind turned into mud, soap, and ashes, / Debasement, / 
The time of contempt….1 

1 Tadeusz Kantor,‘The Milano Lessons: Lesson 12’ in Journey, English translation from: 
Michał Kobiałka, Further on, nothing: Tadeusz Kantor’s Theatre (University of Minnesota 
Press, Minneapolis–London, 2009), pp. VIII-IX. 
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Kantor’s inspirations for his painting were the latest trends in 
world art, which he experienced personally in the course of his 
many foreign travels, to destinations including Paris and New York. 
These experiences were the basis for his informel and Dadaist 
paintings, and his references to conceptual art. In the early 1960s 
he stopped creating images of reality at all, devoting himself 
instead to his own idea of emballages. 

From 1965 he made a series of artistic performances and 
happenings in cooperation with the Foksal Gallery in Warsaw 
(including Panoramic Sea Happening, 1967; and Rembrandt’s 
Anatomy Lesson, 1968). 

A watershed discovery in the work of Tadeusz Kantor was the 
Theatre of Death. This began with the production in 1975 of his 
play The Dead Class, which was hailed a masterpiece of 20th-
century theatre. The Dead Class marked the beginning of a run 
of outstanding works by the Cricot 2 Theatre exploring memory 
and the regions of death: Where Are Last Year’s Snows (1979), 
Wielopole, Wielopole (1980), Let the Artists Die (1985) and I Shall 
Never Return (1988). 

It was also at this time that his focus in painting changed and 
he returned to fi gurative art. In his late life he created pieces 
including a cycle of paintings with the expressive title Nothing 
Ahead, in which he took stock of his own life and artistic work. 

In 1990 Kantor prepared his fi nal play, Today Is My Birthday, 
which was staged by the Cricot 2 Theatre aft er his death. This 
production b rings closure on his ruminations on the subject of 
death. His sense of the proximity of death evolved into a creative 
tool towards the end of his life.



Avant-garde artist, painter, draughtsman, art theorist, set 
designer and theatre director, author of happenings, leading 20th-
century theatre reformer, and one of the most important fi gures 
in Polish artistic life.

In 1934– 1939 he studied in the Faculty of Painting at the Kraków 
Academy of Fine Arts. 

During the occupation he founded the Underground Independent 
Theatre, where he staged productions of Juliusz Słowacki’s Balladyna 
(1943) and Stanisław Wyspiański’s The Return of Odysseus (1944). 

Co-founder of the Young Artists’ Group, which brought together 
Kraków’s avant-garde artists. In 1948 he helped to organize the 
1st Exhibition of Modern Art in Kraków, at which he showed his 
own metaphoric paintings. From the mid-1940s to the mid-1970s 
he designed sets and costumes for offi  cial theatres. In the years 
1950–1954 he withdrew from offi  cial artistic life in a protest 
against the doctrine of socialist realism. In 1957, along with 
a number of other artists, he reactivated the Kraków Group.

In 1955, in a reference to the prewar Cricot Artists’ Theatre, 
he, Maria Jarema, and Kazimierz Mikulski founded the Cricot 2 
Theatre. He used plays by Witkacy (full name Stanisław Ignacy 
Witkiewicz) as the basis for several productions in the conventions 
of Autonomous Theatre (The Cutt lefi sh, The Well, or: The Depth 
of Thought, 1956; The Circus, 1957), Informel Theatre (In a Litt le 
Manor House, 1961), Zero Theatre (The Madman and the Nun, 
1963), Happening Theatre (The Water-Hen, 1967), and the Theatre 
of the Impossible (Lovelies and Dowdies, 1973). 

Tadeusz Kantor
(1915, Wielopole Skrzyńskie – 1990, Kraków)


